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EL TEXTO-RUINA: ]
EN TORNO A LOS SIETE CONTRA TEBAS DE ANTON ARRUFAT Y
PHILOKTET DE HEINER MULLER.

SARA MARTINEZ NAVARRO !

Resumen

En 1968, Antdn Arrufat en Cuba y Heiner Miller en la Republica Democréti-
ca Alemana, publicaron sendas revisiones de dos tragedias clésicas, Los siete
contra Tebas (Esquilo) y Philoktet (Séfocles). Ambas planteadas como reflexion
critica acerca del papel que debe jugar la violencia en la fundacion de una
comunidad y del peso de la memoria como condicion de la accién. En este
ensayo defendemos que, la aproximacion de ambos dramaturgos a los textos
originales va mas alla de la interpretacion tradicional como mero intento de
superar la censura. Nuestro ensayo plantea que las lecturas de Arrufat y Mller,
solo pueden entenderse considerando los clasicos originales como “ruins of
reading”, una vez que se ha derrumbado en ellos, el sens de [’historie y la sa-
cralizacién que los caracterizaban. Eliminados télos y mito, los textos originales
permiten a los dos autores, trabajar sobre esos huecos por los que permea el
caracter no unitario de las sociedades a las que pertenecen. El estudio re-
flexiona sobre como las obras recurren a la historia como intermitencia —como
sucesion de eventos ocasionales, impredecibles, efimeros e inenarrables— para
apelar a la necesidad de romper con el tiempo Unico instituido tras el triunfo
de la Revolucion de 1959 en Cuba y la constitucion de Alemania Oriental como
estado socialista en 1949.

Palabras clave: Anton Arrufat, Heiner Miller, texto-ruina, mito, intermitencia.

Abstract

In 1968, Anton Arrufat in Cuba and Heiner Muller in the German Democratic
Republic published two revisions of two classic tragedies, The seven against
Thebes (Aeschylus) and Philoktet (Sophocles). Posed both as a critical reflec-
tion on the role that violence should play in the foundation of a community and
the weight of memory as a condition of action, in this essay we defend that the
approach of both playwrights to the original texts goes beyond the traditional

1 Licenciada en Filologia Clésica por la Universidad de Salamanca. DEA en Komparatistik por
la Humboldt Universitat de Berlin y la Universidad de Salamanca. Master en Filosofia Teorica
(especialidad Estética) por la UNED. Afiliacion académica: Estudiante de doctorado en el De-
partment of Hispanic Languages and Literature de la State University of New York at Stony Brook.
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interpretatio as a mere attempt to overcome censorship. Our essay states that
the reading of Arrufat and Muller can only be understood considering the ori-
ginal classics as “ruins of reading” since the senses of [’historie and the sacra-
liza tion that characterized them have already collapsed. Eliminated télos and
myth, the original texts allow the two authors to work on those holes through
which which permeates the non-unitary character of the societies to which
they belong. The study reflects on how works recur to history as intermittence
-as a succession of occasional, unpredictable, ephemeral and unspeakable
events- to appeal to the need to break with the unique time instituted after the
triumph of the 1959 Revolution in Cuba and the constitution of East Germany as
a socialist state in 1949.

Keywords: Anton Arrufat, Heiner Miller, ruins of reading, myth, intermittency.
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El atractivo permanente de las obras radica en su aparente in-
completez. Nos sugieren siempre algo que no estd del todo en el
texto, en el trazo, en el acorde. Son, esencialmente, provocadoras.

Antoén Arrufat.

1968

Con Los siete contra Tebas, revision que realizé de la tragedia de Esqui-
lo del mismo titulo, el dramaturgo cubano Antén Arrufat gand en 1968 el primer
premio de teatro “José Antonio Ramos” de la Unién de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC). Este premio supuso paraddéjicamente, el principio de un pe-
riodo de ostracismo para el escritor, que vio cOmo se le cerraban las puertas
de las editoriales y de las salas de teatro del pais hasta principios de los afios
802%. Pese a que la obra fue publicada, la UNEAC incluy6 una declaracion a
modo de prologo, por entender que tanto la obra de Arrufat como Fuera del
Juego de Padilla, ganador del premio de poesia ese mismo afio, eran “ideold-
gicamente contrarios a nuestra Revolucion” (Arrufat 7) y decidié no distribuirla
dentro de Cuba, donde “circuld clandestinamente” (Barquet 142). Es preci-
samente en esa declaracion donde el lector de la obra queda avisado de las
“aproximaciones mas o menos sutiles entre la realidad fingida que plantea la
obra y la realidad no menos fingida que la propaganda imperialista difunde
por el mundo, proclamando que se trata de la realidad de la Cuba revolucio-
naria” (Arrufat 14). Asi, la propia UNEAC es quien propone una lectura en clave
contemporanea de la pieza®, condicionando al lector a identificar la “ciudad
sitiada” de Esquilo con “ la isla cautiva” que mencioné John F. Kennedy o al
séquito de Polinices con “los mercenarios de Playa Giréon” (Arrufat 14).

En el mismo afio en que Arrufat recibe el premio de la UNEAC, el dra-
maturgo de Alemania oriental, Heiner Miller, estrena la tragedia Philoktet

2 En la entrevista que Arrufat le concede a JesUs J. Barquet, incluida al final de Teatro y Re-
volucién Cubana. Subversion y utopia en Los siete contra Tebas de Antdn Arrufat, este Ultimo,
cita el articulo de Arrufat aparecido en La Revista del Vigia en 1995, en el que el dramaturgo
senala “por primera vez la necesidad de levantar el veto de silencio que ha cubierto todo lo
referente a su pieza Los siete contra Tebas desde su censura en Cuba en 1968” (Barquet 137).
Esta entrevista resulta fundamental para entender la controversia que rode6 a la obra desde
sus inicios, incluyendo el decisivo papel que jugaron tanto Vicente Revuelta como su hermana
Raquel (esta ultima como parte del jurado del premio y firmante de la declaracién que prece-
de al texto dramatico) en la polémica en torno a esta pieza y a la de Padilla.

3 Para Barquet, cuyo capitulo Il es profundamente genettiano, este prélogo funciona como
paratexto de la obra de Arrufat (59). Nos parece, sin embargo, mas acorde con la terminologia
del autor de Palimpsestos denominar paratexto al comentario de Alfonso Reyes que Arrufat
coloca como cita inicial de Los siete contra Tebas (Arrufat 26): “Cierto amigo, no ayuno de
letras, me dijo cuando ley0 la Ifigenia: «Muy bien, pero es lastima que el tema sea ajeno». «En
primer lugar —le contesté-, lo mismo pudo decir a Esquilo, a S6focles, a Euripides, a Goethe,
a Racine, etc. Ademas, el tema, con mi interpretacion ya es mio. Y, en fin, llamele, a Ifigenia,
Juana Gonzalez, y estara satisfecho su engafioso anhelo de originalidad».
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(“Filéctetes”), basada en la obra de Sofocles del mismo nombre*. Como en el
caso de Arrufat, que antes de reescribir el drama tebano se habia dedicado
solamente al teatro de camara®, Philoktet es la primera obra de Muller que
recupera el tema de una tragedia clasica (Kalb 10). Tras la polémica suscita-
da por el estreno de Die Umsiedlerin en 1961°, Muller, hasta entonces la joven
promesa de la cultura oficial del régimen socialista, fue expulsado de la Union
de Escritores de la Republica Democratica Alemana (RDA), y forzado a un si-
lencio “publico” como dramaturgo durante los afios venideros. Fue durante ese
periodo cuando encontrd en la revision de los mitos clésicos la forma de llevar
a cabo una “metaphoral critique” (Kalb 10)del régimen socialista. Estos textos
constituyen, para la mayor parte de los estudiosos del autor aleman, lo mejor
de su produccién, y sin duda le permitieron mejorar tanto su situacion econé-
mica como su status dentro del régimen, llegando a ser nombrado dramaturgo
principal del Berliner Ensemble en 1970, dos afios después del estreno de Phi-
loktet.

En ambos casos, la busqueda de inspiracion en los temas clasicos se
inscribe en la necesidad de encontrar un “vehiculo expresivo de sus preocupa-
ciones éticas, estéticas y metafisicas” (Barreda 118),ademas de un intento por
evitar la censura de ambos regimenes’ . Si bien la obra de Arrufat, como hemos
dicho, sufrio las represalias de la UNEAC al juzgarse que no hacia falta “ser un
lector extremadamente suspicaz” (Arrufat 14) para darse cuenta de que la revi-
sion de la tragedia encubria una denuncia de la situacion presente, lo cierto es
que las autoridades de la RDA llegaron a legitimar el uso de los mitos clasicos
después de las conferencias de Jena (1969) y Leipzig (1972), que giraron en
torno a la relacion de la mitologia clasica con el socialismo y la literatura del
régimen.

4 Sibien la obra de Sofocles es claramente el Pratext de Muller, resulta interesante consul-
tar el estudio de Eva C. Huller acerca de la presencia de ciertos elementos del Filoctetes de
Euripides (cf. Huller 75-79). En cuanto al texto de Arrufat, cabe sefialar que pese a que tanto
Barquet (145) como Alvarez e Iglesias (268 y ss.) insisten en encontrar elementos de las Fenicias
de Euripides en él, es el propio dramaturgo quien refiere el texto de Esquilo como “texto pre-
valeciente”. Fenicias supuso Unicamente —afirma Arrufat (en Barquet 148)— su primer contacto
con la historia de Polinices y Etéocles.

5 Arrufat habia recurrido ya a los clasicos en su poema “Antigona”, publicado en el nimero 6
(1955) de la revista Ciclon.

6 Laobra expone los problemas derivados de la colectivizacion del sector agrario en Alema-
nia oriental. Posteriormente Miiller cambié este titulo (“La desplazada”) por el de Die Bauern
(“Los campesinos”). Las autoridades de la RDA catalogaron la obra como “konterrevolutionar,
antihumanistisch und antikommunistisch”, obligando al autor a redactar una autocritica, que
ley6d ante los principales miembros del partido en el llamado “Club der Kulturschaffenden”. Cf.
Die Affare “Umsiedlerin” (recuperado de https://www.mdr.de/damals/archiv/ddr- landwirts-
chaft-Ipg-umsiedler100.html).

7 Enla escena latinoamericana contamos, entre otros, con los ejemplos Electra Garrigo (1948)
de Virgilio Pifiera, Antigona Vélez (1951) del argentino Leopoldo Marechal o La Pasion segun
Antigona Pérez (1968) del puertorriquefio Luis Rafael Sanchez. En la RDA, ademas de Milller,
no podemos dejar de nombrar a Botho Strauf3, Peter Hacks o al propio Brecht, que escribi6 su
Antigona tras instalarse en Berlin Este en 1949.



http://www.mdr.de/damals/archiv/ddr-
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Aungue no negamos la idea tradicionalmente aceptada®apuntada arri-
ba, de que el recurso a lo mitologico puede tener como objetivo sortear al
aparato censor, creemos que en las obras de Arrufat y Mller la revision llevada
a cabo es aun mas profunda. Ambos dramaturgos son conscientes de la nueva
temporalidad que se instituye tras el triunfo de la Revolucion de 1959 en Cuba
y la constitucion de Alemania oriental como estado socialista en 1949. Su revi-
sion de las tragedias pasa por reconocerse en un tiempo post-evento en el que
la moral, la ética y la verdad deben ser objeto de revision y subversion. Nuestra
propuesta en este trabajo consiste precisamente en delimitar, por un lado, las
caracteristicas de esa nueva temporalidad y, por otro, sefialar los mecanismos
de perforacion de los modelos clasicos que permiten que ambos dramaturgos
puedan reformular esa temporalidad agotada.

2. RUINAS Y EL TEXTO IMAGINADO

Ambas obras, Los siete contra Tebas y Philoktet °, se presentan ante el
espectador como un ejercicio dialéctico que funciona como reflexion critica
acerca del papel que debe jugar la violencia en la fundacién de una comuni-
dad y del peso de la memoria como condicion de la accién. Violencia y memo-
ria son, entonces, las coordenadas en las que se inscribe la relectura propuesta
por ambos dramaturgos. Ahora bien, lo que nos interesa es conocer los meca-
nismos por los que los textos originales devienen en vehiculo de esa reflexion
critica, pues hay siempre, en toda apropiacion de la tradicién por parte de la
modernidad, una potencial reinvencién que reniega de esa misma tradicion —a
la vez que la asume. Cabria recordar, en virtud de lo anterior, que el teatro es
el mas contemporaneo de los géneros literarios, en tanto que su representati-
vidad se concibe para un espacio y tiempo determinados, que puede coincidir
0 no con el espacio y tiempo en que se hace efectiva su representacion. Es esa
tension entre representatividad y representacion, entre relato y cuerpo, lo que
constituye la clave de nuestra aproximacion a los textos de Esquilo y Séfocles
como “ruins of reading” o “textos-ruina”° .

8 Remitimos a los ya clasicos trabajos de Emmerich, W., «Antike Mythen auf dem Theater.
Geschichte und Poesie, Vernunft und Terror», en Profitlich, U. (ed.), Dramatik der DDR. Frankfurt
del Meno: Suhrkamp, 1987, 223-265 y de Trilse, Ch., Antike und Theater heute. Betrachtungen
Uber Mythologie und Realismus, Tradition und Gegenwart, Funktion und Methode, Stiicke und
Inszenierungen. Berlin: Akademie-Verlag 1979. En cuanto al uso de los clasicos en Latinoamé-
rica, la reciente aparicion del libro de Katherine Ford The Theater of Revisions in the Hispanic
Caribbean (en especial el tercer capitulo, donde se ocupa de la vigencia del teatro clasico
griego) facilita sobremanera la aproximacion a un panorama general. Siguen siendo, no obs-
tante, ineludibles los ensayos de Barreda y Moreno.

9 Manejamos las ediciones de la UNEAC (1968) y de Verlag der Autoren (1986), respectivamente
para los textos de Arrufat y Miller. Para las tragedias de Esquilo y S6focles los textos de re-
ferencia son los editados en la serie Oxford Classical Texts. Esta y todas las traducciones del
aleman y del griego subsecuentes son responsabilidad del autor.

10 La expresion en inglés la usa Gourgouris a propdsito de la condicion fragmentaria de Passa-
genwerk de Benjamin, que Unicamente pueden manifestarse en el Jetzteit de aquellos lectores
que sean capaces de confrontar las imagenes arcaicas (por oposicion a dialécticas) con la
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Forzados a no crear de cero, —a un no poiein— por sus respectivos con-
textos sociopoliticos, Arrufat y Muller recurren al mito clasico como posibilidad
de ajustar una nueva temporalidad no lineal que no puede darse si no es en
el equilibrio de lo posible y lo contingente. Tanto el enfrentamiento fratricida
de Polinices y Etéocles como el triangulo formado por Odiseo, Neoptolemo y
Filoctetes son, en sus versiones originales, textos concebidos para ser esteti-
zados desde la contingencia de un mundo que no espera la revolucion, que
no conoce la utopia. La revolucion del 59 en Cuba y la institucion del estado
socialista aleméan es el evento a la vez creativo y destructivo, —en definitiva, un
evento poiético— cuyas huellas pueden rastrearse sin dificultad en el tiempo
de la representacién o publicacion de las obras (1968). La aproximacion a esos
textos griegos originales como reino de lo potencial, como ruina, solo puede
entenderse presuponiendo para Arrufat y Muller un pensamiento dialéctico ca-
paz a la vez de percibir la nueva imagen que los textos conforman y de medir
el impacto de su antiguiedad futura.

Respecto al primer aspecto, es necesario recordar que cuando la pieza
teatral es extraida de su contemporaneidad para, como en este caso, servir
de vehiculo de una critica metaforica, el desplazamiento nunca es completo,
porque el texto, en su efectividad, no puede retener aquellos aspectos que le
conferian sus modos de ser contemporaneos. El texto clasico, entonces, se

presenta incompleto en su paisaje, o que le confiere automaticamente una
potencialidad en su lectura®!.

En cuanto a esa “antigiedad futura”, resulta evidente que la propia re-
vision de las tragedias del siglo V a.C., a finales de los afios 60 constituye, per
se, una teorizacion sobre esas mismas tragedias, en tanto que ambos drama-
turgos, Arrufat y Miller, hablan expresamente de la articulacion mito-poiética
de ambos textos como condicién indispensable para su caracterizacion dentro
de los margenes de la modernidad. Asi, ambos se acercan a unos textos origi-
nales devenidos en ruinas al reflejar la nueva relacion de estos con la realidad

historia emergente (199). La expresion en castellano la usa Burgos- Lafuente a propésito de
Isla de Puerto Rico de Maria Zambrano, en tanto que considera que el texto “es el rastro de lo
que no lleg6 a ser”, refiriéndose a su condicién de dialogo monologado y caracterizandolo de
forma muy distinta a otro didlogo monologado, el de Lezama con Juan Ramén Jiménez (Bur-
gos-Lafuente 379). Ambas expresiones se apropian de las categorias estéticas de la nocién de
ruina para plantear una posibilidad de escritura que atraviese tiempo y espacio desde el doble
juego que la ruina como objeto presenta para autor y lector. Nos interesa especialmente de
ambos planteamientos la revision de las categorias tradicionales que median entre autor-lec-
tor, y que se vertebran en torno a la reconstruccion arqueoldgica que ambos autores realizan
de lo que ha sido para presentar lo que podria ser. De hecho, pareciera que hubiéramos de
llegar a ambos textos como si se tratara de textos imaginarios (Gourgouris 198, Burgos-Lafuen-
te 379-380) El verdadero acto poético de Benjamin y Zambrano- y argumentamos que también
de Arrufat y Miller— es convertir el prattein en poiein, el pensamiento en accion, la ruina en
cuerpo.

11 Son numerosas las aproximaciones a las ruinas como encarnacién del modo estético de lo
posible. Para un panorama general, cf. Edensor y Hell & Schénle.
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del sujeto, una relacion marcada por la reinvencion, por la autopoiesis propia

de la ruina: no hay nada posible en su realidad que no haya sido hecho posi-
ble previamente. “Todo puede perderse”, comentan los espias a espaldas de
Etéocles (30), sabiendo que ya lo han perdido todo. Precisamente los textos
originales de Esquilo y Séfocles devienen en “textos-ruina” porque su poten-
cialidad ya ha sido completada una vez. Veamos entonces en qué consiste esa
potencialidad arqueoldgica de la ruina sobre la que descansan las reelabora-
ciones de Arrufat y Miiller.

3. EL DERRUMBE

Hablamos de potencialidad porque cuando ambos dramaturgos vuel-
ven su atencién a los textos originales, ellos ya no pueden ver lo necesario, la
linealidad de télos catartico con la que fueron concebidos.Esto es asi porque
ese télos se ha derrumbado y es ese derrumbe lo que permite una aproxi-
macion ya no a lo que es, sino a lo que pudo ser o, en definitiva, en términos
estéticos, a lo que podria ser. En este sentido, las versiones de Arrufat y de
Miiller se valen de lo politico como ruptura, como la consecuencia excepcio-
nal que tendria liberar a la politica en la que ellos se inscriben de su sumision
a ese télos. Eduardo Cadava lo formula asi en su lectura de Benjamin: “The
past —as both the condition and caesura of the present— strikes the present
and, in so doing, exposes us to the nonpresence of the present.” (71) Cuando
Etéocles expone al pueblo de Tebas las consecuencias de la llegada de Po-
linices a las puertas de la ciudad, se esfuerza por situarlo fuera del tiempo
presente que le pertenece:

Etéocles: Mi propio hermano Polinice, huyendo de nuestra tierra, olvidando
los dias compartidos, la hermandad de la infancia, el hogar paterno, nuestra
lengua y nuestra causa, ha armado un ejército de extranjeros y se acerca a
sitiar nuestra ciudad. (27) (...) Ha llegado el momento. Es nuestra hora. (28)

La misma ruptura tiene lugar en el prologo de Muller: “Damen und
Herren, aus der heutigen Zeit fiihrt unser Spiel in die Vergangenheit (...) Es ist
fatal / Was wir hier zeigen, hat keine Moral / Furs Leben kdnnen Sie bei uns
nicht lernen”? . Los espectadores no tienen que aprender ya nada porque la
la historia ha dejado de cumplir su funcion propedéutica y asi, despojada de
su caracter de magistra vitae, se limita a exponer a Etéocles (en Los siete
contra Tebas) y a Odiseo (en Philoktet) como representantes de ese sens de [’
histoire truncado, roto. Se hace inevitable entonces, una recolocacion de lo
necesario como modo agotado precisamente por los excesos del poder. Asi,
en Los siete contra Tebas leemos como Etéocles trata de rescatar una justifi-
cacion teleoldgica, necesaria, a su decision de enfrentarse a su hermano:

2 “Damas y caballeros, desde nuestro tiempo presente nos llevara este juego a lo que era
antiguamente (...) Es fatal. Lo que veran aqui no tiene moral. Aqui no aprenderan nada para
la vida”
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Etéocles: Implantar la justicia es un hecho aspero vy triste, acarrea la crueldad
y la violencia. Pero es necesario. Esta es la Gltima claridad que alcanzo en esta

noche Ultima. Recuérdenlo: es necesario. (86)

Y encontramos la misma intencién en Philoktet, cuando Odiseo se di-
rige a Neoptdlemo para convencerlo de que debe engafiar a Filoctetes —a
quien el de itaca habia abandonado en Lemnos después de haber sido he-
rido en el pie— para que regrese a Troya con ellos, puesto que su arco se ha
revelado como un arma fundamental de la contienda:

Odiseo: Ich habe dich fir meinen Plan ausgewahlt, weil Glaubwirdig, du
wirst mit der Wabhrheit sein und mit dem Feind fange ich den Feind. Wenn
dich die Scham rot werden lasst, wird er glauben was vielleicht aus Wut ist
sei so und nicht einmal du weif3t es was bringt dir so schnell Blut in den Kopf?
Schade, weil du ligst oder witend bist, weil du nicht ltigst und glaubwurdiger
wird deine Wabhrheit fir ihn sein Je dunkler das Gesicht die Liige fleckt3.

Si la pérdida del télos es parte del derrumbe que convierte las obras
de Esquilo y Séfocles en esas ruinas de lectura, sens de [’ histoire la otra cara
de ese derrumbe no es otra que la desacralizacién del mito. No nos interesa
aqui el uso del mito entendido como la recirculacion de un contenido par-
ticular, sino como acto performativo!#, tanto literal (reflejado en el teatro)
como metafdrico (reflejado en la capacidad humana de re-crear historias).
Frente al mito como mentira, condenado al exilio por Platén, Arrufat y Muller
recurren a él como potencia poiética. Ambos se sirven de una suerte de na-
rratividad concéntrica inherente a todo mito para, por un lado, establecer el
contorno de la historia y, por otro, permitir que el modelo clasico se haga mas
visible. EI mito, su ruina, es aqui poiesis porque constituye “a response to the
encounter with the absolutism of reality” (Blumenberg x), esto es, opera mas
alld de la incardinacion espacio- temporal en la que se produce la represen-
tacion. Pensando en los limites de esta posicion, la invocacién que ambos
realizan del imaginario social griego en sus respectivos contextos sociopoli-
ticos es una manera de hacer visible la propia performatividad del mito, asi
como su contingencia.

El mito de Edipo, en tanto que pertenece a lo que Steiner categorizd
como “tragedia absoluta” (117), no fue concebido para desenvolverse en el
terreno de lo posible, puesto que la maldicion del hijo de Layo sobre todos sus

13 “Te elegi para este plan porque seras creible usando la verdad y con el enemigo atrapo al
enemigo. Cuando la vergiienza te tifia la cara de rojo, él creerd que es por rabia, quizas sea
asi y ni ta sabes qué es lo que te lleva tan rapido la sangre a la cabeza. Vergiienza porque
mientes o rabia porque no mientes. Y mas creerd él tu verdad cuanto mas oscura te tifia la
cara la mentira”.

14 Nuestra lectura del mito como acto performativo se incardina en la aproximacion que
realiza de Ernst Cassirer en el segundo capitulo de su Philosophie der symbolischen Formen,
y a la lectura que se opone al mito como origen y al mito como identidad desarrollada por
Blumenberg, que reniega de todas las teorias que relegan al mito al ambito del pasado en una
suerte de nostalgia estética.
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descendientes esta necesariamente presente en todos y cada uno de los con-
temporaneos de Esquilo. Y en esa necesidad reside precisamente, como de-
cimos, su contingencia®®. La construccion del mito, su sacralizacion, descansa
entonces sobre la perfeccion monolitica que ofrece una narracion contingente
en lo politico. Por eso el texto de Esquilo, como el texto de Arrufat, aspira a ser
relevante en comunidad:

Etéocles: Les pido que se unan a nosotros.

El coro: Nuestra suerte sera la suerte de todos.

Etéocles: A los que supieron luchar por todos renunciando un momento a la dicha-
privada (40).

Esto es alin mas evidente en el texto sofocleano, en el que Odiseo,
como portavoz de la comunidad griega, le pide a Neoptolemo que se sirva
de la raz6n para engafar a Filoctetes, porque de ello depende la victoria en
Troya:

TV Or2ontrTor 03 63l
drxfv étwg 662orarv enn2$darg 28ywv (vv. 54-55)

28ywv 60" Gv 82n¢ nab’ Auv éoxat’ €gxdtwv nand.
ToUTW yap oUBSv W' &2yrvaic: ai 6’ Epydoar

ur TadTa, 20tuv Tdorv Apyaéorg Ba2alg.

3l yap Td 10063 TO\a ) 2uebnoaTar,

oun €otr T$poar oor 10 Aap6avor t$6ov. (vv. 65-69)'

Miller se apropiara de esa retorica que sostiene la funcion de la co-
munidad y que debe alzarse por encima de cualquier ethos individual para
caracterizar la moral de Odiseo, que ya no recurre a la razén como instru-
mento de superioridad moral puesto que en su tiempo Uno no es necesario:
“Por destino mi lanza es miles de lanzas”. (29) La violencia esta, como ve-
remos, justificada para imponer la moral de la comunidad frente a la ética
individual. “Odiseo: No seras el primero en este negocio que hace lo que no
quiere hacer. Nosotros lo hicimos antes”. (32)

En esa desacralizacion del mito es donde tanto Arrufat como Muller
pueden plantear su revision de la obra como parte efectiva de un paisaje
propio. La desacralizacion de los textos es lo que permiteque el especta-
dor/lector de Cuba o Alemania oriental en 1968 pueda aproximarse a ellos
como objeto estético, primero, y como significante de potencialidad, des-
pués, dado que “only in a secularized world ruins can become objects and
contemption and aesthetization.” (Hell & Schonle 1-5). Eliminando el télos
pues, se elimina el mito.

15 “No hay necesidad sin contingencia, pero si puede haber contingencia sin necesidad” (Hartmann 104).
16 “A Filoctetes es necesario que lo engafies con razonamientos”[...] “...y le dices de mitodo lo
que quieras, incluso lo peor de lo peor. Nada me dolera: si no lo haces, haras dafio a todos los
argivos. Porque si no te apoderas de su arco, no te sera posible destruir la ciudad de Dardano”
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Los textos originales, en definitiva, devienen en textos-ruinas tras de-
rrumbarse su sens de [’ histoire y su sacralidad.Asi es como Arrufat puede
eliminar a Antigona y a Ismene (Barquet 146), portadoras en el texto de Esquilo
del sentido ultimo de la historia, de su significado y su direccion. Por su parte,
Miiller elimina en su texto la redencion de Neoptolemo, la circularidad mesia-
nica que permitia a Sofocles aventurarse a desplazar a Odiseo a los mérgenes
de la categoria del héroe tragico.

La ruptura con la progresion y la sacralizacion es la ruptura con la poé-
tica de lo predecible y lo narrable. Frente a ese modo de lo posible que se
ejecuta en los textos de Arrufat y Miller, el texto original deviene meramente
en un passeur, un trasladador de sentido que opera como un agente latournia-
no que hace de la historicidad lineal un proceso estético. Los textos rescritos
por Arrufat y Miller rompen con ese mecanismo procesual abriendo grietas en
el texto, fragmentandolo. La fragmentacion, los huecos entre las ruinas, son
también los huecos por los que permea el caracter no unitario del imaginario
de las sociedades a las que pertenecen. Las imagenes evocadas por las ruinas
emergen de esos huecos, que a su vez
emergen del mismo significado aglomerado del que emerge lo que Castoriadis
denomind la “institucion imaginaria de la sociedad™’. Son estos huecos, en
definitiva, una manera de experimentar el propio decurso histérico como dis-
continuidad y crisis permanente. Hablamos, entonces, de intermitencia.

5. DE INTERMITENCIA Y UTOPIA

La nocién de intermitencia, como oposicion a la linealidad hegelia-
na representada por Etéocles y Odiseo, hace referencia a la historia como
una sucesion de eventos (“'evénement”) ocasionales definidos por su ca-
racter impredecible, efimero e inenarrable'®. Frente a esta temporalidad in-
termitente, como decimos, Etéocles y Odiseo se esfuerzan por armar una
retérica que evite la ruptura del tiempo Unico sobre el que descansa su

17 Esa “imaginary institution of society” se plantea como la interrogacion critica que subyace
bajo el proceso de busqueda de la identidad de toda sociedad. A su vez, este proceso se basa
en la tension creacién-destruccién. Asi, los textos de Arrufat y Miller son creacion (de una vi-
sién posible del mundo presente) y destruccién (de un pasado mitico). En este sentido el mito,
como la ruina, es siempre contemporaneo.

18 Para la nocién de intermitencia cf. Proust (1997), Bensaid (2001) y especialmente Gibson
(2012), que compendia aquellos filésofos para los que la estructura de la historia como inter-
mitencia es integral para su ontologia. Se ocupa Gibson de aquellos pensadores “of history in
the wake of the demise of State communism and the dissolution of Marxism as a hegemonic
force”. (Gibson 16) Nuestra propuesta est4 en deuda tanto con el planteamiento que realiza
Christian Jambet de la intermitencia como la verdadera condicion de la historia, como con la
aproximacion de Jaime Rodriguez Matos a la dificil encrucijada temporal que plantea la re-
volucién cubana: “One the one hand, the Revolution enters the dead time of teleology, of the
self-referential event that is its alpha and omega, while, on the other, the modern tradition to
which this process is ascribed seems to require a different relation to time in order to guarantee
its historical necessity within the narrative of progress and development.” (Rodriguez Matos 31)
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autoridad. En Philoktetes, Odiseo advierte a Neoptolemo de la virtud pe-
renne que conseguira si renuncia a su ética y accede a mentir Filoctetes:

Odysseus: Zum Dieb und Lugner bist du schlecht begabt Ich weil’ es. Suf3 aber,
Sohn Achills, ist der Sieg. Drum einen Tag lang, langer brauchts nicht, schwérz Die
Zunge, dann in Tugend wie du willst Solang sie dauert, leb du deine Zeit. (30)*

En Los siete contra Tebas es Etéocles quien anuncia la superioridad
moral de su sacrificio por el bien de la patria, apelando al instante como
constituyente de la memoria:

Etéocles: Si muero, recuerdenme / como soy ahora, sitiado por mi
hermano/y nuestros enemigos. Que en este momento/en sus memorias
mi imagen configure/brillando como el instante puro de mi vida. (41)

Para Odiseo, que ha renunciado a su individualidad por el Pflicht,
por el deber mayor de salvar a Grecia frente a Troya, ya no existe la
responsabilidad individual, por eso puede caminar sin culpa hacia la mentira y
la instrumentalizacion de Neoptdlemo®. El Etéocles de Arrufat hace lo mismo
y subordina la decision de emprender una lucha fratricida al bien mayor de
la ciudad Tebas: “Polinices: Eres la ciudad. Tu cabeza es Tebas y Tebas es tu
cabeza” (Arrufat 78-79). Es la victoria de la instrumentalizacion de la razén
frente al destino, un aspecto mas de la desacralizacion del mito de la que
nos ocupabamos anteriormente.

Frente a ellos, las acciones y los ethoi de Polinices y el coro en Los sie-
te contra Tebas o de Neoptélemo y Filoctetes en Philoktetes aparecen como
eventos interpuestos en la progresion de la historia tal y como la conocemos
—tal y como la deberiamos conocer. En Esquilo, la muerte de los hermanos es
predecible y debe suceder —a la Hegel—, para que la historia pueda dar paso
a las contrafiguras de Antigona e Ismene, que por supuesto, en tanto que
amenaza, seran derrotadas por ese tiempo Uno. Sin embargo, en el texto de
Arrufat, el combate no puede contarse —es lo que permite la ruptura con el
discurrir histérico trayendo una nueva era, presentando otro modo de ser:

El coro: Pronto vendra la primavera, la lluvia, moviendo de ternura la tierra, y
estrenaran hojas nuevas sobre la sangre, amigas.
Polionte: Por ti reinara un orden nuevo, mientras ti suefias. (105)

En el caso de Séfocles-Miiller, la tragedia original acaba con la re-
dencion de Neoptolemo que, pese al intento de Odiseo por corromperlo,
actia a la manera de un verdadero héroe tragico, de acuerdo a lo que tie-
ne que hacer. En el texto de Miiller, la mentira a la que Neoptdlemo se ve

19 “No estas hecho para ser ladrén y o0so. Lo sé. Pero dulce es la victoria, hijo de Aquiles. Por
eso durante un dia, no serd mas que uno, oscurece tu lengua y después vive virtuoso como
quieras hasta que tu tiempo termine”.

20 Para Muller, Odiseo es “einfach der Bose, der Stalinist” (Muller, Krieg ohne Schlacht, p.189).
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forzado por Odiseo necesita de palabras que —como para el combate fratri-
cida de Arrufat— no se conocen. “Zum Helfer bin ich hier, zum Lugner nicht’?,
afirma Neoptdélemo (26) y acaba convirtiéendose en un mal mayor puesto que,
no pudiendo mentir, el hijo de Aquiles decide matar a Filoctetes??.

Neoptolemos: Von meinem Tod bist du der Erste mit dem Eingang zum Hades im
Hintergrund. Ich wiinschte, eine andere Hand héatte es gedffnet. Trauriger
Triumph totet einen totenMann. Mit deinem Arger und mit unserem bin ich fertig.

(61)23

Los eventos que, esparcidos, constituyen la linea intermitente de la his-
toria, dejan un rastro en la verdad que puede ser extraida de aquella, y es por
eso que ambas comunidades, aquellas a las que interpelan Arrufat y Muller,
deben basarse en la fidelidad que resulta como consecuencia de los eventos
gue azarosamente salpican el tiempo.

Como vemos, esta nueva temporalidad viene marcada por el in-
tento de insertar un ethos social en la diacronia inherente a toda moral
post-evento. La ética como intermitencia de la moral que hace las veces
de eje diacrénico horizontal. En Los siete contra Tebas son los caracteres
de Polinices y el coro de mujeres quienes interrumpen la moral de Etéocles:

Etéocles: Es pronta tu lengua, con facilidad argumentas jEres un buen reté-
rico! Recuerdo que viviamos juntos en la misma casa. Recuerdo que comia-
mos juntos, y juntos saliamos a cazar. ... ;Qué otra cosa recuerdo? Recuerdo
que has armado un ejército enemigo para destruir esa casa, para arrasar
esta ciudad. (73)

Mientras que en Mdiller son los ethoi individuales de Neoptélemo
y del propio Filoctetes los que interrumpen la moral de Odiseo. Cuando
este Ultimo irrumpe en la conversacion entre el griego herido y el hijo de
Aquiles, es Filoctetes quien no desaprovecha la ocasion para mostrar los
caminos de la subversion:

Philoktet: Ich bin weder fur die Eingeweide der Erde noch fur die Fre-
mden notwendig. Mir aber sind sie, ohne sie bin ich nicht. (47)*
Philoktet: Es gibt keine Worte, die deinen Schritt loben, der nichts entkom-
men lasst, wo es keine Moglichkeiten gibt, das Fleisch zu retten. (51)%

21 “Viene a ayudar, no a mentir”

2 “Objektiv betrachtet war Neoptolemos dabei in einer aporitischen Situation, die Handlung
nach der Moral zwingt zur Amoralitat.” (Huller 94).

23 “De mis muertos tl eres el primero con la entrada al Hades por la espalda. Ojala la hubiese

abierto otra mano. Triste triunfo matar a un muerto. Terminé con su dolor y con el nuestro”.
24 “No soy necesario ni para las entrafias de la tierra ni para las extrafias. pero para mi si lo
son, sin ellas no soy”.

25 “No hay palabras que alaben tu paso que no deja escapar nada vivo, donde no hay posi-
bilidades de salvar la carne”
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La interrupcion del decurso de la historia, intersecado por el ethos
al que debe aspirar idealmente la comunidad, es la manera que Arrufat y
Muller eligen para provocar el disenso entre relato y cuerpo. Y esa ética
portadora de una nueva temporalidad es la que ambos dramaturgos ofre-
cen como nueva figura de comunidad nacional, como utopia (Rodriguez
Matos 17). La historia del mito, su posibilidad de ser narrado se ve asi inte-
rrumpida por una posibilidad mayor, aquella que se encamina hacia otro
orden, otro tiempo. “For while the relation of the present to the past is a
purely temporal, continous one, the relation of what-has-been to the now
is dialectical: is not progression but image, suddenly emergent (Benjamin
N2a, 3). Los ethoi que promueven esa temporalidad temporalidad utdpica®
emergen en las obras de Arrufat y Muller como Jetztzeit, como interrupcion
sincronica de la imaginacion colectiva. Es asi como la narracion mitica de
Esquilo y Soéfocles parecen pertenecer a la misma temporalidad que los
regimenes politicos en los que se producen ambas versiones: la secuencia
vacio-evento-verdad-sujeto se nos impone a través de los textos de Arrufat y
Miuller como la secuencia de lo posible precisamente porque trabajan sobre
unos textos —sobre una temporalidad— en ruinas. La ruina es ese “le reste” (en
inglés “the historical remainder”) con el que Badiou nombra a todo aquello
gue no es evento. Los textos draméticos de Arrufat y Muller acometen, en fin,
una empresa ciertamente ardua: aquella que piensa a la par ruina y evento,
historia e intermitencia.

En los ethoi de Polinices (Arrufat) y Neoptolemo (Mdiller) subyace la
afirmacién posthistorica de que, la mayoria de las veces, el mundo no conoce
la verdad, ni la justicia, ni el bien. Los valores objetivos o la Humanidad no
pueden ya ser mostrados en este mundo en el que un hermano no necesita
de la razon para justificar luchar contra el otro y en el que un joven mata
para evitar mentir: ambos dramaturgos saben que para sobrevivir ya no es
indispensable la razén, su télos o su significado. Lo que importa en los textos
del 68 no es el mundo como se nos da, su sacralizacion, sino aquellos eventos
azarosos que irrumpen en él —el azar no convive bien con los dioses- y si las

26 La nocion de utopia es fundamental para entender el proceso janico de creacion—destruc-
cion en ambos dramaturgos. Asi Arrufat: “Lo crucial en mi pieza es el sentimiento utépico, la
tendencia a la utopia” (Barquet 149). Por su parte, Miiller, que siempre reconoci6 la influencia
de Bloch en su conceptualizacion del mundo utépico (primero como utopia socialista y luego
utopia humanista), hubo de reformular su nocién de utopia una vez descreido las bondades de
ambos regimenes, el capitalista y el socialista. La utopia para él se convirtié “nicht die Wieder-
kehr des Gleichen, sondern unter ganz anderen Umstanden die Wit~derkehr des Gleichen und
dadurch auch die Wiederkehr des Gleichen als eiries Anderen. Das ware eine Differenz. Mein
Interesse an der Wiederkehr des Gleichen ist ein Interesse and der Sprengung des Kontinuums,
auch an Literatur als Sprengsatz und Potential von Revolution [no entonces el retorno de lo
mismo, sino el retorno de lo mismo en circunstancias totalmente diferentes y por ello el retorno
de lo mismo corno un otro. Esa seria una diferente. Mi interés por el retomo de lo mismo es un
interés por quebrar el continuo, también es un interés por la literatura en tanto disparador y
potencial para la revolucion.”] (Muller Interviews, 168).
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consecuencias de esa disrupcion nos acercan a la temporalidad multiple de
la utopia. Asi, la aparicion de Polinices frente a las murallas de la ciudad o la
resistencia de Neoptolemo a mentir se sitGan como eventos secantes respec-
to de la diacronia horizontal que impone la retérica como doxa.

La nueva temporalidad sefala a la utopia como lugar al que el sujeto
puede acceder una vez que se ha superado esa retérica dominante: “El coro:
Los labios de sus heridas / expulsan el animo vital temblando / y cierran sus
0jos, y olvidan sus nombres” (Arrufat 33) que la utopia, como la verdad, per-
sista 0 no, dependera exclusivamente de los sujetos que la enuncian. Etéocles
miente a su pueblo: “Es tu ejército quien nos une, es tu crueldad la que nos
salva.” (71) como Odiseo miente al suyo: “Schief3. Mach uns glaubwurdiger.
Die Luge braucht es” (64)?". Frente a la retorica Unica de la mentira, Arrufat
y Miiller encuentran en los huecos de la tragedia clasica el medio por el que
perforar esa temporalidad absoluta. La relectura que ambos realizan de los
textos originales no puede entenderse sin atender a la tensién que la posibi-
lidad de esos textos- ruina hacen efectiva en la no posibilidad que les ofrece
la politica de su tiempo. En ese paso a la accion, el texto-ruina alcanza a
convertirse en cuerpo de un nuevo tiempo no Uno, un tiempo fragmentado
gue proyecta nuevas imagenes, nuevos ethoi, nueva comunidad.

21 “Dispara, haznos maés creibles / Es lo que necesita la mentira”
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