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Saltó de la rama más baja hacia otra más alta y se dio cuenta de que el árbol era 
más alto de lo que había imaginado. Se escondió lo mejor que pudo y tensó una 
flecha en la firme cuerda de su arco. El largo carcaj lleno, colgaba sereno en su 
espalda. La fina madera tallada y pulida del arco lo sobrepasaba en largo, pero 
no representaba mayor problema para él manejar un arma tan grande, pues se 
había acostumbrado hacía años. A lo largo de todo el arco, se había tallado la 
historia de su familia y estaba orgulloso de haber heredado un arma tan valiosa.

Esperó pacientemente mientras le ponía atención a toda presencia; desde la 
brisa jugando en el follaje, hasta los animales que correteaban en las camas de 
musgo. Su adversario no debía de estar lejos y con cada paso que esperaba, la 
emoción en su corazón crecía. Tensó aún más la afilada flecha en el arco y aguzó 
sus sentidos para esperarle. Miró la empuñadura de la daga que descansaba en 
su cinto de cuero y se preguntó qué tan efectivo sería su arco en un lugar tan 
reducido como aquel denso bosque. Volvió su atención hacia este, si su enemigo 
andaba cerca, le vería ahora o nunca. No se equivocaba, otra persona merodeaba 
a pocos metros de allí, tensando otra flecha en otro arco que pertenecía, desde 
hacía generaciones, a otra familia japonesa. Husmeaba el bosque con la misma 
meticulosidad y no daba un paso sin haberse asegurado de estar consciente de 
todo lo que le rodeaba en ese instante. Su arco era igualmente grandioso y tenía 
además una espada corta que colgaba en su espalda que se asomaba sobre su 
hombro por el lado izquierdo. Sobre su otro hombro, aparecían las flechas.  

Avanzaba con las rodillas flexionadas, con tal de saltar a un lado si oía silbar 
un ataque traicionero. El que estaba en el árbol le vio entrar lentamente en su 
campo visual y, silente, hizo puntería. Esperó un momento, el ruido del ambiente 
no era tan fuerte como para que la flecha pasase inadvertida en los veinte metros 
que los separaban entonces, pero no quería desperdiciar la oportunidad. Disparó 
pensando en cómo se vería regada su sangre sobre la hierba verde.

Sintió una ráfaga de aire, muy distinta a la brisa y, casi instintivamente, saltó lo 
más lejos que pudo. Efectivamente, una flecha tan larga como una lanza se clavó 
en el suelo, justo en el ángulo donde estuvo su cabeza segundos antes. Debido 
al salto, su larga cabellera rubia se enredó por delante de su rostro y no pudo 
ver que su atacante bajaba de un árbol inmediatamente después de la flecha, 
corriendo hacia ella con la daga en la mano junto con el arco en la espalda. Si bien 
no pudo verlo, lo sintió y desenvainó su espada corta a tiempo para bloquear una 
estocada en el pecho. El acero, al chocar despertó todo ruido animal en el bosque 
y ambas partes estuvieron haciendo fuerza durante eternos instantes.

Ella, en su precipitado desenvaine, había tirado al suelo tanto su arco como la 
flecha y se sorprendía de la fuerza que alcanzaba el muchacho de la daga. Por su 
parte, él luchaba contra sus emociones; no esperaba que su enemigo fuese una 
mujer tan hermosa. El mero hecho de mirarla a los ojos durante aquel forcejeo 
disminuía la fuerza que aplicaba sobre la hoja contrincante. 
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Levantó levemente la daga los aceros se separaron y volvieron a chocar. 
Pero la daga y su portador fueron más rápidos y ágiles y logró acercarse a su 
cuello, cortándolo levemente. Ella gritó y se llevó una mano al cuello; la sangre 
era poca, a pesar del dolor. Los aceros volvieron a chocar y el forcejeo comenzó 
nuevamente durando otra eternidad. Lentamente, el muchacho cargó su peso 
hacia atrás y saltó acrobáticamente en la misma dirección, envainando su daga 
y sacando una flecha del carcaj. Antes de pisar el pasto con los pies descalzos, ya 
había disparado. Ella esquivó la flecha con facilidad. Clavó su espada en el pasto 
y rodó hasta su arco y antes de que el muchacho reaccionase a tiempo, le había 
disparado también. Sin embargo, carecía de puntería y la flecha perdida cruzó el 
bosque aproximándose sólo un poco a su objetivo.

El muchacho bendijo su suerte y disparó nuevamente, moviéndose de un 
lado hacia otro. Ella le imitó. A pesar de todo, la contienda era equitativa. Ella 
sabía esquivar a la perfección cada tiro certero del muchacho y éste no se 
preocupaba demasiado por las flechas errantes de la inexperta arquera que 
tenía por enemiga. Para él, era cosa de esperar. Saltando de un árbol a otro y con 
la conciencia inmersa en los movimientos de ella, el muchacho disparaba con 
parsimonia, esperando que a ella se le acabasen pronto las flechas, para luego 
él descargar su carcaj y asegurar su victoria. Efectivamente, la munición de la 
fémina se desperdició por todo el bosque. No tenía cómo atacar al muchacho 
que bajaba ahora de las copas de los árboles con la cuerda tensa y la puntería 
perfecta. Corrió desesperada hacia el lugar donde había clavado su espada corta, 
esquivando peligrosamente las “lanzas” que caían con animosidad.

El hombre sabía muy bien a dónde se dirigía y la siguió a pesar de la ventaja 
que ella había sacado al correr despavorida por el bosque. Se escondió en los 
árboles y esperó a que ella apareciese una vez recuperada la espada. Quiso tensar 
una flecha, pero la cuerda estaba floja. Horrorizado examinó su arco y notó que 
la cuerda había sido cortada. Miró a su alrededor y encontró a la mujer sentada 
a su lado, preparándose para clavarle la espada.

Saltó del árbol y tiró su arco junto con las flechas al suelo; necesitaba replantear 
su metodología de ataque. Se escondió detrás de una nudosa higuera y sacó 
su daga. Miró la hoja, en ella se reflejaba el verdor del bosque y el cielo entre 
las ramas frondosas. El profundo color le recordó los ojos de su contrincante. 
Suspiró.

Al levantar la vista, vio una de sus propias flechas dirigiéndose hacia él. Detrás 
de ésta, los cabellos claros de la mujer ondeaban en la brisa y en la ráfaga de 
viento que ocasionó el disparo. Sintió el hermoso ojo azul haciendo puntería 
en su pecho y no pudo hacer más que soltar su daga. La fuerza de la lanza lo 
atravesó directamente sobre el esternón y el acero de la punta continuó hasta 
llegar a la madera de la higuera. El efecto lo hizo levantarse un poco en el punto 
de impacto, por lo que quedó colgando firmemente a pocos centímetros del 
suelo. En un principio le costó volver a respirar, pero si se afirmaba de la lanza 
a dos manos y se levantaba un poco, podía inspirar a costa de una alta dosis de 
dolor. Gritó y escupió sangre a medida que ella se acercaba para comprobar su 
estado. Se paseó frente a la higuera, examinando el flechazo con sorpresa. Nunca 
se imaginó tal poder en esas flechas.   Agonizante, escupió un reguero de sangre 
y emitió quejidos lastimeros. Ella se acercó a la altura de sus ojos y observó 
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detenidamente, como si quisiera comprobar la lucidez que conservaba. Él la 
miraba también, esforzándose por respirar afanosamente y olvidar el molestoso 
sudor que le inundaba la frente y tapaba su visión. Entonces, ella se apartó y 
se alejó, perdiéndose en el bosque y sin volverse en ningún momento. Tosió y 
escupió otro poco de sangre. Se aferró de la flecha que lo atravesaba y se impulsó 
hacia adelante mientras profería alaridos y suspiros. Llegó hasta el final y cayó 
a tierra, escupiendo más sangre y tosiendo como perro enfermo. Se levantó con 
dificultad y observó la lanza clavada en la higuera. Se inclinó frente a las raíces 
nudosas y recogió su daga. La devolvió a su sitio y luego caminó, apretándose 
la herida en el pecho. Recogió su arco con la cuerda rota y pensó en arreglarlo 
una vez estuviese de vuelta en casa. Entonces, el dolor en el pecho lo hizo caer 
de rodillas. Echó la cabeza hacia atrás y miró largamente hacia el cielo. Suspiró 
antes de volver al bosque. Levantó la rodilla derecha y puso el pie en el suelo; 
se apoyó en ella y se irguió no sin dolor y lamento. Se apoyó en su arco antes de 
poder darse cuenta de su condición. Enderezó su cuerpo todo lo que pudo antes 
de comenzar a caminar. Y así, erecto, decidido y consciente, supo que algo faltaba 
en su vida.
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