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LOS TRANSITOS EN SOLEDAD EN INVERTEBRADA
DE DANIELA CATRILEO

CAROLINA A. NAVARRETE GONZALEZ3*

Si invertebrado corresponde a aquel animal que no tiene esqueleto interno ni
columna vertebral, el titulo del libro de poemas de la poeta mapuche Daniela
Catrileo, Invertebrada, nos da una pista inicial: en su poesia no encontramos,
necesariamente, estructuras fijas que vertebran ni que estructuran el libro, puesto
que sus poemas no cuentan con titulos que los fijen, ni con medidas constantes
en su extension. Lo que encontramos, en cambio, es un conjunto de poemas que
a veces se confunden con prosa poética cuyo estilo, por momentos, se acerca a
la crénica, entregdndonos snapshots o instantaneas de experiencias cotidianas
donde la hablante lirica transita, al mismo tiempo que captura cotidianeidades,
que adquieren sentido en su experiencia como némade.

“Camino a casa / buscando las avenidas” (Catrileo), con estos versos, Daniela
Catrileo,abresulnvertebrada,anunciando enélunodelosmotivos queacompafan
el trayecto de la voz lirica, el viaje y la busqueda, los cuales no se enmarcan en
una ancestralidad del territorio, necesariamente, sino que nos introducen al
territorio urbano, es decir, a una hablante lirica que se identifica con una forma
de habitar la ciudad: “Ni mapas, ni relojes / Me gusta perder y perderme / Nunca
me ha gustado laidea / de preguntar la hora o saber la micro / que me deja cerca
de casa” (Catrileo). Si el hecho de perderse en la poesia de mujeres mapuche
como en el caso de Maribel Mora Curriao, con su poema “Huida I y II” y Carla
Guaquin, con “Guerreros de la madre tierra”, solo por nombrar algunas de las
prolificas autoras mapuche contemporaneas, en sus poemas el tépico lirico de la
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pérdida implicaba un sentido negativo, que aludia a un desplazamiento doliente
del territorio ancestral; en el caso de Catrileo, en cambio, nos encontramos con
otros tintes en relacion a estos temas. En primer lugar, la voz lirica resemantiza la
pérdida a través del viaje; ella busca el movimiento, a ella le importa el viaje, este
se vuelve sello de su ruta poética. Su viaje no implica, necesariamente, ruptura
o destitucion de su lugar de pertenencia, la propuesta de lectura aqui es que el
hogar en su poesia implica un nomadismo.

Cuando me refiero a nomadismo este no implica solamente al acto de errancia
de la busqueda de caminos, o el movimiento continuo de un lugar a otro sin
una raiz o fijaciéon univoca, sino un gesto mas radical; en esta poesia hay guifios
de un éxodo existencial, entendiendo éxodo, desde su etimologia griega, como
“exodos”, que significa “salida”: “Intenté volver / al punto de encuentro / donde
nos fugamos / Pierdo todo / -incluso a mi- / Duermo en las raices / busco
caminos / para no despertar” (Catrileo). Si leemos con atencién, pareciera que
la hablante hace referencia a un lugar eliminado, que podria ser el pasado, y
que la voz lirica se gesta en la frontera de esa Historia, de ese pasado eliminado,
pero desde la fuga en adelante. Si no hay Historia, entonces, no hay rastro, se
trataria de una voz poética ahistorica, constituida en la fragilidad, sin fijacion,
sin asentamiento en un punto. En cualquier minuto su habitat urbano se
esfuma del mapa: “Esto no es un corazén / tampoco una ciudad. / Un brazo
sacude la imagen / y desaparecemos” (Catrileo). Estos poemas ocurren en la
ciudad de Santiago, en el centro y sus periferias, y desde alli esta la apuesta
por encontrarse: “Deberia coleccionar cabellos / para tejer una bufanda / que
llegue a las calles de Vicufia Mackenna / y de esa manera asegurar / la ruta para
encontrarme” (Catrileo). El tejido urbano en su disposicion caética requiere del
tejido proveniente de su cuerpo para el auto-encuentro. El objetivo se enmarca
en la vuelta, en el encuentro de si misma en las calles de Santiago. Quiza estamos
ante una busqueda tragica, un encuentro que nunca se resuelve.

Sin duda, podemos sostener que la hablante lirica aparece como fragmentada,
lo cual se expresa a través del motivo de la pérdida y del verbo “perderse”, el que,
en su condiciéon de verbo reflexivo, nos da otra pista de lectura, gracias a la cual
podriamos inferir que la pérdida no es de un territorio geografico, sino, mas bien,
se trata de la pérdida de un territorio subjetivo, lo cual genera la desesperacion
delavozliricaylaautoflagelacion: “Podria quebrar mis extremidades / y seguiria
sin sentir nada. / Muerdo constantemente mis brazos, / llevo mis huellas a la
vista de todos” (Catrileo). En este punto podemos retomar lo introducido en la
presentacion: sin huesos, la hablante lirica esta invertebrada, con su fragilidad
y heridas expuestas ante el mundo. Lo que nos hace traer a la luz los versos
del libro Rio herido, de la misma Catrileo, donde la voz lirica es llevada por el
rio, metafora de la vida y la escritura (Espinosa, 2) desde la exposicion ante el
mundo de su herida: “me arrastro por el rio con el pecho abierto/ limpiando la
herida” (52).

Eltopico delaguatambiénaparece enlosversos de Invertebrada,através de una
comparacion: “Modular un terreno / al borde de la lengua / como una marejada
/ que desaparece / en el vértigo / de nuestro disfraz” (Catrileo). Aqui el terreno
como simil de la marejada, nos lleva a la idea de un terreno movil, igual que la
voz lirica, se trata de una inestabilidad del territorio que debe ser inventado
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por la hablante a través del verbo “modular”. Es la creacion del territorio en la
frontera de la palabra dicha y la no dicha, al borde de la lengua, ahi se modula el
terreno, todo esto atravesado por el miedo que proviene de la conciencia de la
inestabilidad del soporte donde estamos parados: “;A qué aferrarnos / cuando
la ndusea / se vuelve sonido?” (Catrileo). Como podemos ver, la hablante se
asume como un sujeto fragmentado, disfrazado por una identidad en riesgo de
desaparecer, en el abismo entre la oralidad y la escritura.

Retomando las ideas planteadas al inicio, asi como también el titulo de esta
nota, los ensayos o transitos en soledad del libro Invertebrada tendrian al menos
dos manifestaciones estéticas: una, como descripciones momentaneas, casi
como una serie de fotografias, con el objetivo de capturar una cotidianeidad, que
solamente tiene sentido para la hablante lirica que las experimenta. Se trata de ,
descripciones de sucesos dentro de su habitat en una escritura muy cercana a Lo
la prosa o a la crénica, las que se convierten en experiencia, en fotografias de su
transito en soledad: “Tengo una vida doméstica ahora / cada dia despierto para
regar las / plantas / comprar verduras y hacer estofado” (Catrileo), o desde el
hogar como el espacio vacio, en los versos: “Sofiar con ratones de todos los /
tamafios / sofar con abandonos y casas vacias / almorzar absolutamente en
soledad” (Catrileo). En tanto, la segunda manifestacion estética corresponderia
a la busqueda, donde la voz se vuelve hacia dentro y recorre su territorio
subjetivo. Aqui, la hablante lirica asume diferentes versiones de si misma, que
de una u otra manera se vinculan siempre con el imaginario natural: “Soy el
dibujo / de un animal extrafo / a trazos de tiza, / salivo frases que no imagino
/ una geografia inversa / a la humanidad / como un insecto / cuyas alas han
sido / clavadas al silencio / de un museo” (Catrileo). Como podemos apreciar,
la naturaleza aparece como un simulacro, son imagenes artificiales, no se trata
de una naturaleza refulgente, viva, a la cual se cante o alabe como en una oda,
sino, las imagenes como “el insecto en el museo”, “el animal de tiza”, “la mascara
de tigre”, incluso “el arbol que sangra” en “Mis heridas en vez de cicatrizar /
se infectan. / Es extrafio el modo / en que la piel se contamina / un espacio en
suspenso / hasta caer tibia / como savia devorada por el bosque” (Catrileo). Como
podemos ver, la imagen del sujeto poético fragmentado, dividido, atravesado por
una herida, emerge en un paisaje de imagenes marcadas por una subordinacién
artificial, no es la naturaleza lo que encarna a la hablante lirica, sino imagenes de
la naturaleza, simulacros de lo natural. En este sentido el territorio subjetivo se
recorre a través de la representacion y la hablante lirica escoge como medio la
palabra escrita, este es su vehiculo en el viaje por el territorio interno.

Hacia el final del poemario, aparece con fuerza la imagen de la “ausencia” con
lo que se reafirma el tépico de la soledad. Los vinculos familiares quedaron atras,
en otro tiempo, se traducen en un temple poético melancélico de aquello que fue
y yano esta: “Tu madre y la mia son tan diferentes. / Una llora por dentro, la otra
por fuera. / La falta de tu padre también me atrae, / como la muerte del mio”
(Catrileo). Las apelaciones pertenecen al reino de los recuerdos, emergiendo
también la nostalgia de un pasado que parecia estar dotado de sentido, el
que la voz lirica construye con cierta distancia, sin identificarse plenamente
con él, evidenciando también su ambivalencia: “Eres una casa llena de gente
/ me decfa. / Jamas fui una casa llena de gente / pensaba mas bien en ser /
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una caja al medio de la Panamericana, / mancillada por el viento / y autopistas
que cruzan” (Catrileo). A través de estos versos, vemos nuevamente, la actitud
de rechazo directo a la idea del hogar como punto fijo geografico. La hablante
asume la identidad subterranea y a la vez volatil de la caja al viento. No en un
sentido negativo, sino declarativo. Est4 declarando que ella no era y que nunca
fue, declara su posicién de evadir cualquier permanencia. Es imposible fijar al
hablante lirico. Se trata de un habitar némade.

Aqui, retomo mi propuesta de lectura del poemario y cierro mi nota. Tras un
recorrido por Invertebrada es dable sostener que el problema existencial de la
hablante lirica corresponde al descubrimiento de su propio ser; el problema es

poder declarar el “yo soy” cartesiano. A la hablante lirica no le molesta no estar
; fijada a la geografia, su problema no es perderse en un territorio fijo, de hecho,
~ se siente comoda en asumirse como “caja al viento”, arrojada al azar. De lo que
se trata, en cambio, es de una pérdida esencial de la identidad, entendida como
el “yo soy”. Lo que entrega la escritura son ensayos, mascaras, dibujos, gestos
artificiales. Pareciera haber un gesto existencial, a través del cual la voz lirica se
esta preguntando por su propia identidad. En este poemario hay una biisqueda,
pero no hay encuentro de ese ser esencial. Por eso el final es tragico y el temple
de animo explicitamente asumido desde la tristeza: “Nos despedimos, tristes /
suefio tras suefio / no hay montafa / que resista esta maleza” (Catrileo). La voz
lirica da sefiales que el otro, a quien ella interpela, la completa, ese otro que
abandona, que se marcha, genera en ella la soledad y se convierte en su razén
de ser. La epifania final de la hablante se le aparece desde su condicién tragica,
se le revela momentaneamente su soledad existencial. Adquiere una certeza,
en esa despedida, una certidumbre, una verdad terrible: “No hay montafia
que resista esta maleza” (Catrileo). Donde la montafia podria ser leida como
el horizonte, alld lejos, como el punto de llegada, un objetivo, una direccidn,
un vector, mientras que la maleza podria interpretarse como la dificultad del
movimiento de lo multiple, de lo desordenado, como el andar a campo traviesa.
No hay un horizonte al que llegar. El poemario, culmina con una desesperanza
bastante clara. Cierra con ese darse cuenta, por un momento, de que su nombre,
su identidad, es solo maleza. Con todo, su incesante busqueda no es mas que
autoafirmacién de la propia imposibilidad de encontrarse como una identidad
fija, como una univocidad. Aludiendo al epigrafe de su libro, el que cita el poema
de Sylvia Plath: “Soy vertical. Pero preferiria ser horizontal. No soy un arbol
con las raices en la tierra”(Catrileo), la apuesta de la hablante lirica no es por el
enfrascamiento en una realidad ni por el asentamiento en un territorio donde
ella pueda ubicarse en un punto fijo, desde una dimension vertical, sino, que su
apuesta es por la horizontalidad, en un gesto rizomatico, la hablante apuesta por
no ser, no ser ese arbol enraizado.
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