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“UNA ISLA ES UNA ISLA”: PALABRAS A PROPOSITO DE
LA POESIA DE OMAR LARA MENDOZA*

LIANY VENTO GARCIiA

Lalibreria del poeta Omar Lara?, parte de una institucion cultural enorme, es muy diferente
al resto de los salones. Con la misma sorpresa que el personaje G. H* entra a la habitacién de
su criada, entro a la Corporacién Artistas del Acero, con la idea de que las escaleras llevan
a otro edificio, a otro espacio que no pertenece a ese lugar. La verdad es que la libreria de
Omar, no esta en ese edificio ni tampoco fuera de él, pertenece a un territorio que poco _
tiene que ver con estructuras rigidas, es un espacio que ha devenido isla. Y lo mismo me el
atrevo a decir del poeta y su poesia. .'.-

Devenir isla, implica capturar algo de ella sin perder lo que ya se posee. En el caso de L
Omar Lara, de su poesia, su cualidad de ser a la misma vez el adentro y el afuera, no ser uno o
ni otro, pasar entre*, caracteristica que mas puede asociarse a ciertos topicos, a imagenes
que la isla ha instalado y que pueden definirla mas alla de la geografia, y que deja entrever
“un modo peculiar de enfrentar la existencia”, “una mentalidad”, “una manera de encarar el
cosmos”. Se hacen referencias al “insularismo psicolégico que acomoda al ser humano a lo
rutinario y a lo estatico” (Alvarez y Mateo 89-92), del mismo modo se habla del mas ancho
de los horizontes, que sugiere constantemente la libertad®, para finalmente aceptar que la
isla no es sino un espacio de “dudosa existencia” como también reconocen Alvarez y Mateo
(92) y puede reconocerse en la poesia de Lara, una existencia que se percibe atractiva,
sugerente, en ese sitio que atraviesa lo aparentemente opuesto.

La investigadora Zenaida Suarez, estudiosa de la obra de Omar Lara, ha establecido su
comunicacion con la poesia larica. “La poética de la afioranza, de saudade seria mejor decir,
que lleva a cabo Omar Lara alo largo de toda su trayectoria poética, le ha valido el calificativo
de poeta larico”®. La autora encuentra lazos de comunicacién de la poesia de Omar con las
palabras de Jorge Teillier donde trata de definir las caracteristicas de la generacion larica
en la poesia chilena:

A

! Liany Vento Garcia. Cubana, actualmente afiliada a la Universidad de Concepcion, Chile.

2 Omar Lara (1941), poeta chileno, fundador y principal impulsor del grupo y la revista de poesia Trilce,
aparecidos en Valdivia en 1964 bajo el alero de la Universidad Austral de la misma ciudad. Ademas de
producir una de las obras mas importantes de su generaciéon, Omar Lara ha contribuido al conocimiento de
la poesia chilena en Rumania y de la poesia rumana en nuestro pais, al traducir poetas como Marin Sorescu
y Mihai Eminescu. Entre sus obras vale destacar Argumento del dia (1964), Los Enemigos (1967), Serpientes
(1974), El viajero imperfecto (1979), Fugar con juego (1984), Jugada Maestra (1998) y Voces de Portocaliu
(2003). Entre muchos importantes premios ha recibido el de la Casa de las Américas de Cuba en 1975, el
Premio Internacional Fernando Rielo (1983) por sus trabajos de traduccidn, la Medalla Mihai Eminescu en
Rumania (2001), la Medalla presidencial Centenario de Pablo Neruda (2004) y el afio 2007, el VII Premio
Casa de América, de Espana con su libro: Papeles de Harek Ayun. (Informacién recuperada de http://www.
memoriachilena.gob.cl/602 /w3-article-94399.html).

3 Personaje narrador en la novela de Clarice Lispector La pasion segtin G. H (1964).

* “Entre las cosas no designa una relacion localizable que va de la una a la otra y reciprocamente, sino una
direccién perpendicular, un movimiento transversal que arrastra a la una y a la otra, arroyo sin principio ni
fin que socava las dos orillas y adquiere velocidad en el medio” (Deleuze, Guattari 29).

5 De Un verano en Tenerife (1958) de Dulce Maria Loynaz (Cit. en Alvarez, Mateo 93).

¢ Texto no publicado, leido en la presentacion de antologia de la poesia de Omar Lara “Los muertos pasean
desnudos” (2020) de Mago Editores.
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Frente al caos de la existencia social y ciudadana, los poetas de los lares
[...] pretenden afirmarse en un mundo bien hecho, sobre todo en el mundo
del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en donde siempre se
produce la misma segura rotacién de siembras y cosechas, de sepultaciéon
y resurreccion, tan similares a la gestacion de los dioses (recordemos a
Dionisio) y de los poemas (48).

Niall Binns, por su parte, en el texto “Composicién y recomposicion del lugar en la poesia
de Omar Lara”, considera que hay afinidad con el larismo de Teiller pero “no es un larismo
al estilo de Jorge Teillier”’(27).

Para estas paginas las definiciones no son importantes, sin embargo, en la mirada al
poeta no se descubren relaciones con la siguiente postura:
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f A través de la poesia de los lares yo sostenia una postulaciéon por un

- “tiempo de arraigo”, en contraposicién a la moda imperante e impuesta por
ese tiempo, por un grupo ya superado, el de la llamada generacion del 50,
compuesto por algunos escritores mas o menos talentosos, por lo menos
en el sentido de la ubicacidn burocratica, el conseguir privilegios politicos,
el iniciar empresas comerciales, representantes de una pequefia burguesia

"‘ o burguesia venida a menos. Ellos postulaban el éxodo y el cosmopolitismo
llevados por su desarraigo, su falta de sentido histérico, su egoismo
pequefio burgués. De alli ha nacido una literatura que tuvo su momento de
auge por la propaganda y autopropaganda, pero que, por frivola y falta de
contacto con la tierra, por pertenecer al oscuro mundo de la desesperanza
ha caducado en pocos afios (Teillier, Sobre el mundo 283).

El propio Omar, en una entrevista, declaré que pertenecié a un grupo® que creia en la
tradicién y nunca opt6 por un rupturismo gratuito o por la pretension de establecer una
poética competitiva (Arias, s.n.).

Nosotros -declara Omar Lara- nos atreviamos a hablar de una poesia
chilena con determinadas caracteristicas, como una linea verificable un
poco antes de los poetas ya mas reconocibles, desde los grandes poetas,
y no pretendiamos romper esa tradicion o transformarnos en creadores
adanicos, pues asumiamos ese pasado nuestro (Bianchi 32).

El grupo Trilce fue’ isla con respecto a la urbe, no por rechazarla, sino por derecho
propio a escribir desde las ciudades que los habian visto nacer, crecer y amar la poesia.
Para algunos la provincia puede considerarse una posicion menos favorable, pero yo no
sabria explicar para qué en relacién con los versos. Escribir desde la provincia posibilita

7 Jorge Tellier, (1935-1996), poeta chileno de la llamada generacion literaria de 1950, creador y exponente de
la denominada poesia larica.

8 El grupo literario “Trilce”, fundado por Omar Lara, surgi6 en la Universidad de Valdivia, en 1964, solo unos
pocos afios después que la ciudad y la region habian cambiado de apariencia en su aspecto y geografia. Estuvo
integrado definitivamente por Enrique Valdés, Carlos Cortinez, Federico Schopf y algunos asociados que no
vivian en Valdivia como Waldo Rojas. “Sin duda, tanto en el conocimiento como en la presencia del colectivo,
el impulso de Omar Lara, su fundador y director, fue basico. Sin embargo, creo que es Federico Schopf quien
le imprimi6 un real alcance nacional, como puede percibirse en la segunda época de la revista, donde la
participacidén -distante. pero cercana- de Waldo Rojas, colabor6, también, al nuevo enfoque” (Bianchi, 1995:
19)

? El grupo literario “Trilce” dej6 de existir exactamente el 11 de septiembre de 1973. Hasta ahi vivid. Lo que
sobrevivi6 fue la “idea” de Trilce y la revista Trilce. En Paris se creé la Asociacion Cultural Trilce, la cual recibe
desde Chile la revista que Omar se mantiene editando.
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una mirada diferente. Omar Lara ha declarado que para €l la poesia es la mirada (Arias,
2012) y estar en la provincia, contrario a la mas usual actitud de resentimiento, lo dotd de
una sensibilidad particular, la que impulsa a Binns a escribir: “Después de tanta “tradicion
de la ruptura” y tanta necesidad de matar al padre, a la madre y a todos los hermanos, llegd
un remanso de paz a la poesia chilena” (20).

Enelafio 1973, afio del Golpe Militar, se desintegra el Grupo Trilce. Retomo a Binns cuando
escribe que, a partir de ese momento, Omar “supo ir construyendo, de poema en poema,
una voz mas personal” (24). El poeta sureiio, se aislé de grupos literarios -no por decision
propia sino por contingencias historicas-, de procedimientos poéticos, de lo mediatico,
lo que pudo haberlo ensombrecido, alejado, convirtiéndolo, como dice Ivan Ivanovici, en
uno de los ignorados (149). Esa aparente involucion, poblé su poesia: “enunciado tenue,
reposado [...], soliloquio sutil de voces y susurros” (Fierro 9) y lo convirti6 en voz insdlita
dentro del horizonte poético de inicios de este siglo (Concha 213). Rareza que ha estado i
marcada por su sobriedad, que mas que recurso, es devenir. ;

Esta no es una idea nueva. Mario Rodriguez!® habia anunciado el “devenir imperceptible”
de la poesia de Omar:

L)

De ahi lo que la critica ha llamado contencién en la poesia de Omar Lara

es, en verdad, un “devenir imperceptible” en el que el poeta se confunde )
con el mundo, se viste de los colores del mundo, lo que quiere decir que

no lo reconocen en la calle como el POETA con mayusculas, el vate; logra

pasar inadvertido, incluso de los vecinos. Y este es un rasgo clave del poeta

Omar Lara. El no se esfuerza por pasar inadvertido, porque su poesia es de

una sobriedad admirable, una suerte de ascesis que elimina lo que resalta

demasiado, lo excesivamente vistoso (135).

Eso insolito e imperceptible de su escritura se comprende como “una especie de lengua
extranjera” (Deleuze y Parnet 9). Omar Lara ha conseguido sin proponérselo un estilo, que
no es otra cosa que devenir: “volverse cada vez mas sobrio, cada vez mas simple, cada vez
mas desierto, y por esa misma razon [ ...] algo poblado”, un algo habitado como esos “lugares
y destinos”, “invisibles pero ciertos” que “parecieran estar al otro lado del mapa” (178)."*

Invisibles/ciertos. Omar Lara levanta su poesia entre binarismos. Segun Deleuze y
Parnet: “Asi es como se esboza un devenir, como se pone en movimiento un bloque, que
ya no es de nadie, sino que esta «entre» todo el mundo, como un barquito que unos nifios
sueltan y pierden, y que otros roban” (14). Ensayos alrededor de su obra nos ofrecen esa
vision cuando refieren: Grandilocuente/ solemne, local/ trasmundano, vivos/muertos,
vida/ muerte, viaje/reposo... Pero una isla nunca es un extremo. Desde la ventana de la
habitacion donde escribe, Omar puede ver la Laguna Redonda: “Ayer habia dos cisnes en
la Laguna / majestuosos / discretos” (507). ;Se puede ser majestuoso y discreto a la vez?
Entre esas dos circunstancias la isla se establece: entre la majestuosidad que le otorgan
sus propias fronteras fijas y la discreciéon que asume como parte de la totalidad que es
el mundo. Virgilio Pifiera escribe “la maldita circunstancia del agua por todas partes” (La
isla en peso 45); una isla es eso, pero también refugio, distancia con lo horrible, libertad/
encierro.

10 Profesor Emérito de la Universidad de Concepcidn. Autor de un sin nimero de articulos académicos y
antologador de la Antologia Cuentos hispanoamericanos Sus lineas de investigacién se centran en poesia
chilena, novela latinoamericana y literatura colonial.

" Todas las citas de poemas se han tomado de Lara, Omar. Nohualhue. Ida y Vuelta. Poesia 1964-2016, Temuco:
Ediciones Universidad de La Frontera, 2017. Solo se incluye en la referencia el nimero de pagina.
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Omar atraviesa esos binarismos, hace correr el lenguaje entre ellos, se aleja del lenguaje
empoderado -hecho que también al decir de Fierro “distingue su proyecto poético de los
proyectos caracterizadores de la poesia chilena y especialmente de los de su generaciéon”
(11) - y tartamudea en poemas breves o mas extensos, pero en los que las palabras no se
atropellan ni se contradicen, sino que crean un lugar, un estado, un efecto otro: “Hechos y
cosas reales se volvieron irreales/ y viceversa” (232). Estos versos pertenecen al poema
“Recuerdos del futuro”, texto abrumador que nos ofrece una realidad donde es posible
recordar lo que aun no acontece, lo que es de por si paradojico. En ese espacio, los hechos
y las cosas abandonan su propiedad de ficticios o existentes, no se ubican en una frontera,
sino que crean el territorio del no-olvido, de la infinitud de ciertas palabras.

Uno de los binarismos mas arraigados que considero atraviesa el poeta, esta relacionado
§ a lo imposible/lo posible. Los poemas de Omar estan desbordados del anhelo de ser,

A o tocar, poseer lo observado, ya sea en el pasado, el ahora o el futuro, pero vive en ello

i una imposibilidad: “barca encanallada / que no llegaba jamas” (223) El unico territorio
= F donde se concreta el deseo es el poema: “;La poesia / para qué puede servir / sino para
') encontrarnos?” (414). El contacto es posible porque asi lo precisa el poema; sacrificarlo
todo por el buen verso, incluso la verdad, que nos es develada en instantes como este: “eres
miay te amo / aunque no existas” (178).

Esto conduce a cuestionar la sonrisa. ;Hay algo mas triste que no alcanzar lo deseado?
(Permanecer sofiando con ello?: “Pudimos habernos amado” (202). ;Algo mas sombrio que
avanzar al ritmo de un tic tac?: “Me pregunto si llegaré a tiempo” (178). Edson Faundez
declara que la sonrisa es el tesoro que reside en la sobria poesia del poeta de Imperial (87),
1 pero también expone lo que para mi resulta mas certero: “Toda la nobleza y grandeza de
i la poesia de Lara puede explicarse a través de la insistente conjura de un tiempo que aun
= no ha llegado” (99). Personas, sucesos, estados, lugares que no han llegado y se esperan,
porque una isla siempre desea ser otra cosa, sin embargo: “Nadie pasara de un lado / a otro
/laisla es unaisla / deben saberlo de una bendita vez” (509). Una isla solo puede poblarse
de si misma; en los poemas de Lara la sustancia pueblo, amor, amigos, literatura, historia,
son como las carreteras de una isla: no conducen sino a ella, “se habita el mismo lugar”
dice Fierro (13); por tanto, el tiempo anhelado jamas llega y todo resulta “prodigio de la
imaginacion” (205). El poema “Llueve en enero de 1973 en Valdivia”, del libro Oh buenas
maneras’? , es ldcido en este sentido:

e

Tras las ventanas de aquella casa

se mueven sombras que parecen manos:
pareciera que alguien viene llegando.

No se engafie, son hojas de nalca, heridas,
mordidas por los bichos (85).

No se engafie, lector, son solo hojas, en realidad nadie se acerca, nadie llega, como el
poeta tampoco rema a ningun sitio. En el poema “Madre, yo sé que nada” el sujeto desea:
“Vamonos madre vamonos” (259), desea al abuelo, desea regresar a un tiempo, pero la
dicha de salir a navegar ocurre solo en el espejo. Ya sabemos que lo reflejado no existe: “si
tuviera ese rio” (259); no existe el cauce, no existe el yo que rema ni la isla del Suefio, existe
la nocidon de si mismo como isla. Una isla nunca es un extremo, no es remanso ni infierno,
es semisonrisa, mueca, indefinicion: “Yo remo en ese espejo/ hacia la Isla del Suefio / donde
me pierdo y me hallo / donde me hallo y me pierdo”. (260)

12Premio Casa de las Américas, Cuba, 1975
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He intentado mostrar algunas carreteras que distingo, esas por las que se camina sin salir,
pero que conducen al libro unico al que se ha referido, Unico e insistente: “Los caprichos
de la vida y sus contradicciones, tan propias de lo humano, lo han dividido, fragmentado,
nominado en titulo diversos, pero siempre ha sido un solo texto”, como apunta Fierro (7).
Permita este texto despertar la curiosidad por la obra de un poeta de pueblo, que reverencia
lugares, instantes insospechados, intrascendentes, y los estampa en tarjetas postales, que
luego seran abandonadas; un poeta que sabe que nada se construye en soledad, y menos la
poesia, por eso puebla de nombres y didlogos sus poemas, y porque le interesa permanecer
através de los otros; un poeta sin miedo alos poemas de amor, a declarar su derrota (derrota
gloriosa en el poema), que a los 79 afios le permite seguir haciendo lo que considera mas
importante: escribir: vivir.
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