

## CIUDAD BALLENA

PEDRO LÓPEZ FERNÁNDEZ<sup>1</sup>

### I

Tendrán que volver con tormentas  
para echarme de esta casa que yo mismo he construido  
Los planetas pesan tanto que por alto que sea el sueño  
la caída es contra el suelo  
Va muriendo casi agosto y nos damos cuenta ahora  
de que el parto fue en enero  
Llevo lentes y corbata nada más por recibirte  
Y todos nacemos con ojos pero luego en cada ojo  
hay un tic en la mirada  
Me encantan las hembras vintage  
y las que no son vintage también  
Una vez que el día acaba solo cuentan los matices  
Y existen también esas noches en que si miras despacio hacia el cielo  
parece una cópula casi

### II

Edificios que se elevan en cuadrícula imperfecta  
Al trasluz de las ventanas alargadas siluetas  
disimulan vidas vacuas  
Los neones lamen tristes los muñones al mendigo  
y las mesas de camilla solo cubren soledad  
Sobre el árbol perros ciegos rugen rojos a la urbe  
He cruzado medio mundo para al fin morir despacio  
en el vientre sin hartazgo  
de esta gran ciudad ballena

---

<sup>1</sup> **Pedro López Fernández** (Cehegín, España, 1966). Finalista de los Premios Internacionales de Poesía Ciudad de Barbastro (2014) y Gonzalo Rojas Pizarro (2018) Poemas publicados en revistas de España, México, Puerto Rico, Suecia, Canadá, Ecuador, Venezuela y EE. UU. Participa en la III Antología de Poesía Española Contemporánea "Y lo demás es silencio". Autor de las novelas *El Magistrado Cuernavaca* (2014) y *Las cenizas de Manhattan* (2018) ambas con Ed. Amarante.