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CRONICA DEL JUICIO 28B

ALEJANDRO ZURITA

— Quiero volver a mi vida. A la que una vez tuve y perdi. Eso es todo.

El juez miré al acusado. Algunas acotaciones dicen que lo hizo con humano desprecio.
Otras, que una mueca de asco transfiguro su cara hasta el momento tranquila, casi al punto
de escupir sobre el desdichado. La crénica del juicio, que aqui transcribimos, no narra la
reaccion del magistrado, sino sus acciones subsiguientes.

- Eso es imposible. Ya sabe usted que la sentencia ha sido dictada y tallada en piedra,
palabra por palabra hasta el final, sin omitir detalles. No existe apelacidn alguna.

La respuesta del juez no acall6 los murmullos del publico asistente. Pidid silencio dos
veces. A la tercera, levanto el cayado. La amenaza bastd para que la discrecion volviera a la
sala.

- Ya lo sé. No estoy solicitando una apelacion de lo imposible —. se escucho6 decir al reo-.
Usted pregunto si tenia algo que decir. Lo tengo. Y lo he dicho. He declarado lo que ahora
siento y sentiré luego de que usted lea la sentencia. He declarado lo que pensaré una vez que
sus palabras sean mi nueva realidad y mi alma afiore mi pasado.

El magistrado alzd el cayado. No para controlar a la multitud, pues los presentes no
reaccionaron. No para ordenar al alguacil que el peso del latigo cayera sobre el acusado
y castigara su insolencia. E1 hombre iz6 el simbolo de la justicia sin motivo y luego, con
cierta demora, lo dejé descansar sobre la mesa del pulpito. El documento menciona que,
tras el juicio, recibié un llamado de atencion por su actuacion impulsiva. En los margenes, si
cabe mencionarlo, las acotaciones refieren a las posibles sensaciones que pudieron haberlo
impulsado a reaccionar. No las repetiremos aqui, pues carecen de utilidad alguna.

El procesado, aunque no le correspondia, dijo lo siguiente:

- ¢(No tiene nada que acotar? ;Se ha llamado al silencio porque no sabe como actuar? ;0
porque sabe que no soy el tnico que piensa asi?

El estruendo que invadi6é la sala obligd al juez, tras los tres pedidos de silencio, a
desalojarla. De acuerdo a los procedimientos de la época, solo otros cuatro podian estar ante
su presencia: el alguacil, quien portaba y hacia uso del latigo cuando le era requerido; dos
guardias, quienes habrian de imponer sus 6rdenes y custodiarian su bienestar, y el escriba
anénimo a quien se debe la redaccion del evento.

- Es usted un impertinente -respondio el juez. Tomé el cayado y lo deposit6 en su soporte
de marmol. Mir¢6 al reo y continu6 con su discurso -. Y un petulante. Decir esas cosas frente
al publico es estupido. Nadie hablara a su favor la proxima vez si quiere testigos para mejorar
su condena.

- Y usted no ha sido siempre un juez, ;no es cierto? Sus palabras son muy complejas,
rebuscadas.

En este punto, esta escrito que el alguacil uso el latigo. No especifica cuantas veces ni
sobre que partes del cuerpo del acusado. El escriba narra que se derramo sangre, pero que el
meédico no fue requerido en la sala. No hay asentado registro alguno, atin sobre los margenes,
del proceder del magistrado o los guardias. O de por qué se aplicé el castigo fisico cuando no
era necesario o no fue requerido. En este punto del documento, al igual que en muchos otros,
hay una omisién de los hechos que resalta por sobre los detalles del resto del testimonio.
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Esta falta de informacién, que Lasterrierer llama “Espacios de Terror”, es normal ante este
tipo de situaciones. En el analisis posterior haremos referencia a este y otros casos.

El relato del juicio continda con su forma tradicional y detallada al transcribir las palabras
del procesado, incluso cuando aun carecia del permiso para hacerlo.

- Si, es cierto. Usted no siempre fue un juez. Y el alguacil no siempre fue un alguacil. Y yo
no siempre fui lo que soy. Me ordenaron médico al ser yo alguien que la vista de la sangre
lo aturde. Amputaron una de mis piernas y me hicieron mendigo, para luego recomponerla,
cortar mis cabellos y convertirme en sacerdote itinerante. A mi, que soy ateo. He sido tanto
en poco tiempo. Incluso esposo y padre. Esa fue mi primera vida. La que afioro tanto y a la
que quiero volver. Pero sé qué pido un imposible.

El hombre se llamé al silencio. El juez se levantd, tom¢ el cayado y dict6 sentencia:

- A usted, sefior Augustus, se lo condena a portar un nuevo apellido y vivir una nueva
vida. La sagrada rueda del destino ha girado. Sera un capitan de goleta viudo, con tres hijos
y una suegra. Ahora, pase usted a través de la puerta de la renovacién y tenga una existencia
venturosa para honrar lo que perdi6 y expiar los crimenes que cometié.

Segun la normativa, el magistrado y el alguacil se acercaron al hombre para felicitarlo
y otorgarle los regalos de rigor que demostraban que no habia rencores. Los guardias lo
tomaron de los brazos, se abri6 la puerta de la renovacion y, al grito de “una nueva vida
comienza”, lo condujeron hacia ella. Metros antes pasar por los arcos, se lo escuch¢ gritar lo
siguiente:

-iEsto no es un premio! jMe condenan a otro infierno! ;Se los suplico! {Sé que no pueden
tomar mi vida, pero tomen mis recuerdos! jHaganme olvidar!

Y eso es lo que atestigua la cronica.
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