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SANGRE Y ARENA

IVAN MEDINA CASTRO

A Maria de Montserrat Gonzalez Lopez Elizalde

-Bébela. Te hard bien -y luego se puso a hablar
de su vida en los toros; del terrible mal que
las mujeres causan a los toreros (...)

Spota

jQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

Federico Garcia Lorca

Silverio soportaba la existencia errabunda, sin asidero. Desde el dia en que su mujer actuara
indiferente hasta una semana después del abandono, Silverio vivi6 en una especie de
aturdimiento. Sus pensamientos se habian detenido; su sensibilidad se embot6. Sin embargo,
la maestria dentro del ruedo era gloriosa. A pesar de ello, tras laureadas corridas, no lograba
llenar el vacio de su alma. Durante los meses siguientes, ni por un instante se le ocurrio
reflexionar que el rencor anidado en su interior podria decidir sobre su destino.

La temporada grande habia iniciado y del cartel Silverio era el de mayor ovacidn.
Los subalternos abrieron el coso y después de la efervescencia en el tendido, Silverio,
pavoneandose con su traje de luces, de hilos de seda blanca y oro, con un rico capote bordado
sobre el hombro izquierdo y la montera bien metida hasta las cejas, sali6 de la puerta grande
al redondel y, mientras avanzaba con lentitud armoniosa a modo de una sombra calida, hacia
de ello algo tan homogéneo en sus formas como uniforme era la palpitante multitud llena de
color. El toro, por su parte, avanzaba a través del tinel con rapidez y furia dentro del toril.

Una vez que alcanzé con elegancia el centro de los medios, Silverio hincé las dos rodillas
en espera de la bestia y al abrirse de par en par las puertas del toril, hollando como meteoros
la superficie lunar, en estampida se present6 una espléndida criatura color de la noche, a
cuya vista Silverio no pudo contener una exclamacién de sorpresa y admiracion. Era un
toro; “Buenasuerte” de nombre, cornaléon de no muy alta estatura, aunque de andar flexible
y elegante, de un trapio modelado con soberbia. Silverio se sinti6 conmovido hasta lo
mas profundo de su ser que por Unica vez 0s6 cuestionar el oficio. Obligado a dominar las
impresiones, en una oscilacién emotiva del capote ajeno a sentimientos personales, hizo
revolotear una nube de polvo entorno al hombre y al animal, que en apariencia representaba
una unién entre ambos combatientes, igual a cuando Hércules capturé al uro de Creta. En
cierto momento, Silverio quedé impresionado por los penetrantes ojos oscuros del toro
zaino, emanaciones de recuerdos de Monserrat que le detuvieron y azoraron. Observo
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conteniendo el aliento, temeroso de romper el encanto, semejante al instante en que él la
conocié. No obstante, de inmediato se presenté la cavilacidn. Silverio deseaba terminar con
lo que ella representaba.

Por momentos parecia que todo daba vueltas y él sentia blandir el percal en comparsa con
el viento: media verdnica, una chicuelina y dos naturales, para luego rematar con un pase
de derechazo. En el tendido la aficién enloquecia y aclamaba a su héroe: jO1é, matador! ;Olé,
figura! {Olé, matador!...

El torero estaba listo para concluir la faena y acabar de una vez por todas con el recuerdo
de ella. Silverio, en pose erguida, observé severo a su contrincante y miré la sangre granate
correr por el lomo aterciopelado del animal, similar a un caudal de vino tinto sedimentando
la arena dorada del albero, pero él no se inmuté. Entre tanto, aquilones floridos esparcian
perfumes sobre las huyentes nubes. Silverio, estoque en mano, se preparaba para acometer
la suerte suprema y dar muestra de su habilidad y arte. Empero se detuvo. Sombreros al aire,
pafiuelos, botas de vino y ramos atiborraban tablas y tercios pues la multitud anticipaba la
excepcional hazafia que el artista lograria.

Silverio, altivo y con los brazos levantados; montera en mano, volte6 al tendido orgulloso
de lalidia. Cauto en eso, en un sector de la contrabarrera encontré a Monserrat arremolinada
con su amante. Su vista se ofusc6 y sus oidos lapidaron cualquier aviso de los clarineros
y timbaleros anunciando el ultimo tercio. Silverio se desconcertd; a pesar de ello, su
estupefaccion no duré pues al escuchar el bufido del burel, se dio cuenta de las circunstancias.
No solo habia perdido a su mujer, sino que también habia empefado su libertad. No obstante,
Silverio, el gran Silverio, sefior de las plazas, sin apartar la vista a la de Monserrat, de quien
pudo percibir en su rostro una expresion de desdén, empufié muleta y estoque con arrojo.
Mientras sus pensamientos lo distraian, el bovino de casta ibérica rascé la arena y a galope
con bravura, forzo6 la embestida con sus cuartos traseros y de un derrotero le clavé a Silverio
el pitén derecho en el corazoén.




