Pagina 66 Vol. 3, n°1, 2021 Revista ZUR

AVATARES DE LO TRANS: GENESIS DE UN DISCURSO
DISIDENTE EN EL VIAJE INUTIL (2017) Y LAS MALAS
(2019) DE CAMILA SOSA VILLADA

MATIAS PARDINI!

Resumen:

El presente trabajo busca poner el foco sobre un tipo de discurso que ha ido tomando
fuerza en la produccion literaria latinoamericana de los ultimos afios. Nos referimos al
discurso trans, que ha comenzado a ser esgrimido como respuesta a la urgente necesidad de
representacion de los colectivos transexuales, transgénero y travesti en el ambito literario,
dotando de voz a toda una serie de identidades que se ha tendido a disminuir, ocultar y
silenciar.

Para ello se procedera, en un primer momento, a definir el ambito de accioén del discurso
queer, para proponer luego que lo trans surge como una de las multiples facetas que
confluyen en su interior, en franca oposiciéon a una serie de discursos 1ésbico-gay que se
habrian visto sometidos a un proceso de cristalizacion e institucionalizaciéon.Finalmente,
y haciendo uso de las teorias de Mijail Bajtin y de Deleuze y Guattari, proponemos un
andlisis de dos obras de Camila Sosa Villada: El viaje inttil (2017) y Las malas (2019),
para asi cartografiar algunas de las caracteristicas principales sobre la que se apoya el tipo
discursivo que aqui nos interpela.

Palabras clave: Discurso trans, novela latinoamericana, teoria queer, Camila Sosa Villada,
identidad.

Abstract:

The following work aims to enlighten about a type of discourse that has been growing
strong in the Latin American literary production through the last few years. We are talking
about trans discourse, which has been started to be wielded as a response to the urgent
necessity for representation of transgender, transvestite and transsexual communities in
the literary scope, giving voice to a whole series of identities which has been diminished,
hidden and silenced.

In order to do that we will proceed by defining the queer discourse field of action, to later
propose that the literary representation of trans identities appears as one of the multiple
aspects that converge in it, in opposition to a series of gay and lesbian discourses that would
have been submitted to a process of crystallization and institutionalization.

Finally, and making use of Mijail Bajtin and Deleuze and Guattari’s theories, we propose an
analysis of two works by Camila Sosa Villada: El viaje inutil (2017) and Las malas (2019), in
order to map some of the main characteristics on which the discursive type that challenges
us here is based.

Key words: trans discourse, Latin American novel, queer theory, Camila Sosa Villada,
identity.
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I. INTRODUCCION

Las sociedades humanas se caracterizan por ser comunidades profundamente discursivas:
todo aquello que les atraviesa es llevado al universo de las palabras, territorio peligroso
en donde el azar y la aleatoriedad se presentan, al orden imperante, como el principal
enemigo. Es por esto que la proliferacion de discursos debi6 ser, desde un principio,
controlada, seleccionada y mutilada. Se impone qué es correcto decir, a quién se le puede
hablar, de qué manera. Se marca dénde se pueden enarbolar ciertos tipos de discursos
y bajo qué circunstancias especificas, interviniendo, clasificando e institucionalizando
las diferentes tipologias discursivas que se presentaban en la practica. Sobre esto se
expresa Michel Foucault en El orden del discurso, al sostener que “[...] en toda sociedad la
produccion del discurso esta a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto
numero de procedimientos que tienen por funcién conjurar poderes y peligros, dominar
el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible materialidad” (11). Para los
poderes hegemdnicos, el discurso toma la forma de un arma de doble filo: puede utilizarse
para vigilar, intervenir y censurar actos de disidencia, pero, al mismo tiempo, puede ser
reapropiado y esgrimido como elemento fundante de una identidad que se enfrenta a toda
tentativa de silenciamiento.

Es en torno a esta linea de pensamiento que en las ultimas décadas ha crecido con
fuerza la presencia de un discurso que escaparia a los procesos de control recurrentes,
y que romperia las barreras que le fueron impuestas a aquellos paradigmas discursivos
que le precedieron, y que excederia toda expectativa de categorizacién y encasillamiento.
Nos referimos al discurso queer, cuya principal particularidad es su configuracién a partir
de la puesta en funcién de un cuerpo que esta dispuesto a enfrentarse a la amenaza de la
pasividad, la inmovilidad, y el castigo en cualquiera de sus formas.

Seguimos aqui las ideas de Valeria Flores en cuanto al papel del uso del cuerpo en la
generacion de discursos disidentes. Para la autora, “el cuerpo pasa a ser aquello que se
contrae, arrebata y ejecuta cuando se escribe, ingresando en un cuadrante de la experiencia
en el que se pone a disposicion de ser perforado, intervenido, duplicado, fabulado [...],
modificando en un modo sorprendente de literalidad que rapidamente cobra acceso a la
carne y a nuestros sentimientos” (12). Hay una relacion directa entre cuerpo, experiencia
y discurso, la cual, si bien es caracteristica de todo intento de oposiciéon discursiva al
acallamiento, es particularmente fuerte en el caso que nos compete. En el proceso de
diferenciacion de los géneros y sexualidades otras que engloba el término queer (que
analizaremos con mas profundidad a continuacién), resulta trascendental la puesta en
escena de lo corporal: los placeres, los afectos, las heridas y castigos que se reciben, las
modificaciones que deben realizarse para que lo exterior coincida finalmente con lo interior,
se traducen en marcas fisicas cuya experiencia es necesario poner en palabras.

Dentro de lo queer propiamente dicho, y como una de las multiples facetas que en él
confluyen, vamos a encontrar la semilla de engendramiento de otro lenguaje, al cual daremos
elnombre de discurso trans, y que abarca en simismo a un conjunto de identidades marcadas
por la idea de multiplicidad. Proponemos también aqui que la materializaciéon de este
discurso en escritura se desarrolla a partir de dos recursos fundamentales desarrollados en
la produccion de Mijail Bajtin: el dialogismo y la carnavalizacion. El discurso trans incluye
en silas réplicas a todos aquellos insultos, abucheos, violencias, muertes, que son arrojados
contra los colectivos transexual, transgénero y travesti sin miramiento alguno. Pero, a su
vez, se constituye también como una invitacion a la fiesta, a la alegria de pertenecer, a las
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hermandades que se forman alli donde parece no haber esperanza. Furia trans y fiesta
trans, enfrentamiento y celebracidn, dialogismo de reaccion y discurso carnavalizado, son
las dos caras de una poética que encarna las vicisitudes identitarias de un colectivo en
constante peligro, que arriesga su vida por el mero hecho de existir.

Para identificar y enmarcar la presencia de este discurso, procederemos a trabajar con
la novela Las malas (2019), de la escritora y activista trans Camila Sosa Villada, asi como
también con su ensayo autobiografico El viaje intitil (2017). La novela, que se convirtié en
éxito de ventas durante el ultimo afio, retrata la vida de un grupo de travestis del Parque
Sarmiento, asi como también sus luchas, sus pasiones, y sus suefios mas lejanos. Sosa
Villada formé parte, en su juventud, de este grupo, y aborda la narracién con una escritura
cruda y desgarradora. Por otro lado, el ensayo que tomaremos como referencia, un poco
anterior en su fecha de publicacién, pone en contacto directo la realidad travesti-trans con
el proceso de escritura. Escribir no es un pasatiempo ni mucho menos un oficio: escribir se
vuelve el eje fundamental de la supervivencia, porque la escritura deja constancia de esas
vidas que, muchas veces, la sociedad deja de lado.

Buscaremos caracterizar las particularidades que hacen a este tipo textual, en sus
conexiones y divergencias en el marco general del discurso queer, y acceder asi a las
formas en que la multiplicidad de lo trans, aquello que esta, desde la propia etimologia de
la palabra, de un lado y del otro, demuele las rigidas estructuras direccionadas a enmarcar
los procesos identitarios. Como propondremos en el siguiente apartado, la idea de queer; si
bien todavia resulta muy productiva para su analisis, no deja de conllevar ciertos peligros
de cristalizacion e invisibilizacion. Amy Kaminsky argumenta que la practica queer debe
reconocer la perduracion de las féormulas de desigualdad de la cultura dominante que se
reproducen en su interior, ya que de lo contrario puede verse transferida al campo de la
cultura heteronormativa: “[...] Habra de sospecharse de una teoria queer en las que las voces
mas fuertes pertenezcan a gays y no a lesbianas, a blancos y no a gente de color,; a personas
de clase acomodada y no a las de las clases populares” (886-887). Desde esta Optica, resulta
productivo abordar criticamente la categoria, para poder dar voz a aquellos colectivos que
han sido histéricamente maltratados ain dentro de las propias comunidades englobadas
en lo queer. Es por ello que en el presente trabajo se buscara hablar de las formas textuales
que toman las vicisitudes identitarias de aquellas que se arriesgan a todo:

A subir a un auto y no saber si bajaremos vivas, a entrar a un cuarto y no saber si
saldremos ilesas, a amar y no ser amadas, desterradas de la familia, de la iglesia,
de los pueblos, de las ciudades. Mal miradas, mal amadas, mal queridas, mal
tratadas, mal juzgadas, mal dichas, mal escritas. (Sosa Villada El viaje inutil 91).

La enumeracién precedente cierra, de manera poco inocente, con un “mal escritas” que
funciona a modo de denuncia del silencio, de la falta de voz, del eje del olvido que opera
sobre las subjetividades trans y sus formas de representacidn, y que reclama la necesidad
de una forma discursiva que dé cuenta de las experiencias y vivencias que les son propias,
y que dejan marcas imborrables.

I1. QUEER: CARTOGRAFIAS DE UN DISCURSO DISIDENTE
Volviendo a lo propuesto por Amy Kaminsky, podemos sostener que ciertos procedimientos

identitarios (surgidos, podemos decir, a partir de los fendmenos de confesion y penitencia,
estudiados extensamente por Michel Foucault) llevaronirreductiblemente aunaasimilacion
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de la practica sexual con la identidad misma. Lo que antes representaba una practica del
placer toma ahora un nuevo lugar como preambulo de una practica de identidad: “Hablar
de un hombre gay o una mujer lesbiana implica unas practicas homoeroticas intimas, lo
que hace la gente entre las sabanas, los bares y los parques; pero termina en una identidad
cultural - no lo que uno hace, sino lo que es” (Kaminsky 882).

Es por esto que consideramos que el uso del campo de lo 1ésbico-gay como matriz que
engloba todas aquellas expresiones literarias que buscan escapar a la heteronorma se ha
tornado infructuoso. Aquellos procedimientos que antafio fueron utilizados para nombrar
a los homosexuales como practica de placer han sido socavados y reapropiados por la
misma matriz heteronormativa contra la que antafio se luchaba. Gays y lesbianas se han
convertido en términos estables, variables cerradas y fijas que juegan en el campo del
discurso heterosexual y que terminan por cerrarse en torno al binarismo propio de aquél: a
los antiguos hombre-mujer, blanco-negro, rico-pobre, se le ha sumado un nuevo integrante.
Lo gay/lésbico como opuesto a lo heterosexual, pero a la vez como institucionalizacion de
una identidad sexual que pretende ser disidente y que, en mas de una oportunidad, lejos
esta de serlo.

Al entrar en el juego de lo molar, utilizando el término acufiado por Deleuze y Guattari?,
las identidades 1ésbico-gay se impregnan de las matrices de poder heteronormadas. Todo
binarismo - todo segmento molar - se encuentra regido por un conjunto de normas - un
centro de poder - que es capaz de desplazarse, pero cuyos fundamentos principales no
son proclives a la modificacion. De esa manera, el juego entre pares binarios - tomemos
como ejemplo hombre/ mujer - se da en base a un centro de poder que otorga a cada factor
de la relacion unas determinadas caracteristicas, pero siempre jerarquizando algunas por
encima de las otras. Femenino y masculino son dos eslabones de un segmento molar, fijo e
inmodificable, jerarquico y unidimensional. Observemos lo que sucede, a modo de ejemplo,
en Las Malas, cuando Camila experimenta con pastillas contra la disfuncion eréctil: “[...] Yo
estoy desesperada en el parque, sola, todas se han ido a otra parte y me han dejado sola
con mi ereccidn doliente. [...] Ahi estoy, como un macho incontinente y embrutecido, con un
sufrimiento que es una vergiienza y una deshonra para la gran pasiva dominante que soy”
(Sosa Villada 141).

Lo femenino y lo masculino chocan en esta escena, en la que los clientes de Camila no
pueden conciliarambos extremos de la polaridad. El uso del género femenino se ve entonces
socavado por la ereccion, que elimina, siempre siguiendo el imaginario molar que venimos
desarrollando, todo rasgo de femineidad, segtin este conjunto de ideas, la categorizacion de
“mujer” es inseparable de las caracteristicas que le son asignadas en cuanto a la relacién con
su “opuesto”. Silo masculino esta asociado a la incontinencia y la brutalidad, lo femenino

2 En Mil mesetas, los autores establecen que toda sociedad se caracteriza por la presencia de segmentaridades
que definen los estratos que componen al ntcleo social. Siguiendo su teoria, la existencia de segmentaridades
“duras” o “molares” (aquellas que responden a una matriz binaria y que giran en torno a un solo centro de
poder desplazable pero inmodificable) se complementaria con la presencia de segmentaridades “flexibles”
0 “moleculares” (cuya caracterizacion resulta de su existencia en un entorno de n dimensiones, asi como
también de su respuesta a nticleos multiples y variables). Las primeras, estables y endurecidas, cristalizadas
en la figura del arbol, nudo arborescente y principio de dicotomia. Las segundas, multiples y efervescentes,
responden al rizoma, completamente ajenas a categorias lineales o jerarquicas o a la presencia de un centro
organizador. No nos es dificil sostener, entonces, y partir de lo que se viene debatiendo sobre la teoria de la
sexualidad de Foucault, que la proliferacién de discursos sobre el sexo conllevé una nueva segmentarizaciéon
de la sexualidad misma. La matriz heterosexual dominante se vio obligada a buscar una manera de controlar
los nuevos discursos, las “nuevas” formas de sexualidad que entraron en el juego que ellos mismos crearon.
La estrategia adoptada por los nicleos de poder se centraria en la asimilacién y la institucionalizacion
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esta relacionado con la pasividad, y ambos extremos se encuentran, al momento del trabajo
sexual, como excluyentes, produciendo una pugna discursiva entre la enunciacion del yo en
femenino y la prominencia del miembro viril.

Lo lésbico-gay, participante del binomio homosexual-heterosexual, se ha impregnado de
lasmismas matrices de poder que acabamos de caracterizar en el caso del binomio femenino-
masculino. Al respecto sostiene Lopez Seoane que el campo del activismo sexo-disidente
se vio minado por la busqueda de estrategias asimilacionistas: “las luchas estan dirigidas a
la inclusién en un sistema que ya no se quiere alterar” (16), sobre todo cuando hablamos,
dira poco mas adelante, de las comunidades gays y lesbianas. El discurso homosexual, si
bien no pudo ser sometido al exilio, si pudo ser reapropiado y moldeado a semejanza de la
heteronorma. Néstor Perlongher, en su articulo “Los devenires minoritarios”, ya hablaba de
aquellos procedimientos de subversion sexual que entraban en riesgo de “cristalizarse en
una mera afirmacion de la identidad”, a partir de la cual “ya no se buscaria la creacion y la
expansion de territorios que vuelvan vivible la existencia, sino que se resignaria a ocupar
un lugar adocenado en el concierto de las personalidades toleradas” (135-136).

Si bien lo 1ésbico-gay fue adoptado como una de las formas que encontramos dentro
del discurso queer, es necesario remarcar que no es la Unica forma discursiva que se
engloba en su interior. El problema lo tenemos cuando son todas las identidades las que
terminan homologadas a lo 1ésbico-gay, silenciando a muchos otros colectivos que se ven
imposibilitados de contar sus historias.

Es asi que dentro de lo queer como produccién discursiva de la identidad encontramos al
yamencionado discurso trans - transexual, transgénero, travesti -, linea de fuga reaccionaria
que se opone por completo a cualquier cristalizacion binaria, que se constituye en torno a
un devenir que ya por definicion es minoritario, un proceso que en palabras de Deleuze
y Guattari implica la involucion, entendiendo por “involuciéon” al: “formar un bloque
que circula segun su propia linea ‘entre’ los términos empleados, y bajo las relaciones
asignables” (245). El devenir en relacion al discurso trans implica la ruptura total con la
molaridad del binomio femenino-masculino, molaridad que lo queer no puede romper en
tanto no se emancipe de su reduccion institucional a lo lésbico-gay.

I1I. LO TRANS, LO MULTIPLE, LO ETERNO

Proponemos aqui que la multiplicidad es la maxima expresion del discurso trans. Como
sostienen Deleuze y Guattari:

Una multiplicidad no se define por sus elementos, ni por un centro de unificacién
o de comprensién. Una multiplicidad se define por el nimero de sus dimensiones;

no se divide, no pierde ni gana ninguna dimension sin cambiar su naturaleza.[...]
Cada multiplicidad ya esta compuesta por términos heterogéneos en simbiosis,
0 que no cesa de transformarse en otras multiplicidades en hilera, seglin sus
umbrales y sus puertas. (250).

En el proceso constitutivo de lo trans se rompen las barreras que separan lo femenino
y lo masculino, lo humano y lo animal. Pero la ruptura no implica la separacion de estos
términos, sino su amalgama, su fusiéon en un todo complejo y disruptivo. Lo multiple
responde a la presencia de elementos en simbiosis que se alimentan reciprocamente y se
desarrollan en torno a una instancia de permanente transformacion.

TS
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La dimension que se traduce de manera mas explicita es la del ya mencionado quiebre
del binarismo femenino-masculino, tal como se deja ver en los variados personajes que
recorren las paginas de Las malas: “Nadina [...] de dia era un correcto enfermero, y de noche
se convertia en una belleza de metro ochenta que dejaba azorados a los transetntes que
se cruzaban con ella” (Sosa Villada, Las malas 55). Y mas adelante, en esa misma pagina:
“Laura se habia enamorado del enfermero, pero también de la compafiera de ruta que
venia en el mismo cuerpo”. El cuerpo se posiciona como el receptaculo de adopcién de lo
masculino y lo femenino, como un todo compatible, sin jerarquias, que se deja aduefiar
por la subjetividad del individuo y construye un mecanismo de expresion identitario que
le es propio e inseparable. La disociacion de ambos términos conlleva a la vergiienza y al
odio a si mismo: “Muchas de nosotras retomdbamos a veces nuestro aspecto masculino,
emprendiamos ese regreso por el camino de la verglienza, nos metiamos en nuestro cuerpo
antiguo, en la imagen negada y a veces hasta odiada” (Sosa Villada, Las malas 106).

Si, siguiendo lo propuesto por Paul B. Preciado en su Manifiesto contrasexual,
consideramos que “el cuerpo es un texto socialmente construido, un archivo organico de
la historia [...] en la que ciertos cédigos se naturalizan, otros quedan elipticos y otros son
sistematicamente eliminados o tachados” (23), podemos defender que el discurso trans
disipa estos imperativos que se abalanzan sobre la subjetividad corporal, comenzando un
proceso de re-escritura que le es propio, en el que el cuerpo se sintetiza como el continente
de experiencias que la sociedad ha considerado pecaminosas, inmorales, dignas del silencio
y del castigo. Por supuesto que esta lucha contra la institucionalizacion corporal no puede
asegurar que los imperativos sociales que marcan el cuerpo sean eliminados por completo:
siempre quedan resabios, aquellos que en el fragmento de Camila Sosa Villada analizado
son remitidos por medio de expresiones como “regreso” o “cuerpo antiguo”. El discurso
trans dinamita los cimientos de la construccion del cuerpo socialmente aceptado, pero
siempre subsistiran los escombros de la identidad pasada.

De este modo, la amalgama entre el pasado y presente se posiciona como otra dimension
de la multiplicidad trans: lo que se es en la actualidad es importante, pero los procesos
que constituyen la identidad y permiten transmutarla en discurso comienzan mucho antes.
“Escribo para que mi historia se sepa”, nos dice Sosa Villada en El vigje inutil, “la historia
de mi travestismo, de mi familia, de mi tristeza en la nifiez, de toda esa tristeza prematura
que fue mi familia, el alcoholismo de mi pap43, las carencias de mi mama” (26). La historia
presente no puede desligarse de la historia pasada, la identidad como mujer trans no puede
separarse del nifio varon que llevd sobre sus hombros el peso del maltrato y la miseria:

Mi mama hace frente a su condicién de ser un apéndice en la vida de su esposo. Se
ha convertido en la otra, la que recibe a su amante de cuando en cuando. Yo la veo
maquillarse y aprendo. Y cuando me quedo solo repito su ritual frente al espejo,
me pruebo su ropa, soy un poco mi mama yo también. Me pinto y veo el rostro
de la puta que seré mas tarde en el rostro del nifio. (Sosa Villada Las malas 64).

La prostituta se figura en el rostro del nifio pasado, la mujer del presente recuerda al
nifio que fue y que la marcé para siempre, y ambas facetas se imprimen en el cuerpo, que
se moldea en el devenir de una subjetividad en constante desarrollo. Poner en practica al
discurso trans implica prestar atencion a estas marcas que se imparten desde la infancia y
se imbrican en el presente, que hacen rizoma en la memoria y que ponen la corporalidad en
el punto de cruce de dos lineas temporales, que tiran del cuerpo sin descanso en direccion
a dos vidas opuestas. La una, la de la mujer trans del presente, marcada por la prostitucion,
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las drogas, la violencia, el dolor. La otra, la vida pasada, el nifio que se pudo haber sido. A
veces, como nos cuenta Camila, una traspasa de la vida oscura del presente a la “vida blanca,
la vida diurna, entrometida en el mundo de los heterosexuales de piel clara y costumbres
respetables. La vida universitaria, que sucedia de espaldas a lanoche [...]” (Sosa Villada, Las
malas 127). Pero no hay traslado definitivo porque ya se ha renunciado a él en el pasado:
“Me fui de una vida sociable, amistosa, la vida heterosexual y levemente gay de aquél
entonces, me fui de todo eso, renuncié” (Sosa Villada El vigje intitil 42).

Otro aspecto que resulta productivo a la hora de analizar las formas multiples que toma
el discurso trans es el que se encuentra relacionado con el campo de lo animal. Como sefala
Gabriel Giorgi:

Ciertos recorridos de la cultura de las ultimas décadas inscriben al animal, y
a los espacios de relacion, tensiéon o continuidad entre lo humano y lo animal,
para interrogar y frecuentemente contestar desde ese terreno las biopoliticas
que definen formas de vida y horizontes de lo vivible en nuestras sociedades. El
animal es allf un artefacto, un punto o zona de cruces de lenguajes desde donde
se movilizan los marcos de significacion que hacen inteligible la vida como
“humana”. (15).

De este modo, el discurso trans abandona, en ocasiones, el campo de lo humano, al
entender dicho abandono como una respuesta activa a todas aquellas politicas y violencias
que pretenden tomar control sobre la realidad del otro, indicando qué tipo de vida se puede
llevar, o, mejor dicho, qué individuos son merecedores de seguir adelante con esa vida. Es
por esto que lo trans entra en el territorio de un devenir de indole animal: la animalidad
como forma de defensa frente a la violencia humana, como busqueda de enajenarse de
aquella especie que se muestra incapaz de comprender y aceptar lo diferente.

Observemos lo que sucede en el primer acercamiento que tenemos a los personajes que
pueblan las paginas de Las malas: “Un grupo de travestis hace su ronda. Van amparadas por
la arboleda. Parecen parte de un mismo organismo, de un mismo animal. Se mueven asi,
como si fueran manada” (Sosa Villada Las malas 17). La idea de manada no es inocente, y
esta muy presente en la teoria de Deleuze y Guattari, quienes sostienen que “en un devenir
animal siempre se esta ante una manada, una banda, una poblacion, un poblamiento” (245).
La manada de travestis presenta un desarrollo involutivo, una fuga que la aleja del mundo
mayoritario de los hombres y las arrastra hacia los caminos de las minorias: la minoria
de ser animal, de ser mujer, de ser un otro incomprendido y maltratado. Pero, como en
toda manada, también juega dentro del concepto la idea de protecciéon, de defensa, de
reconocerse como parte de un grupo que se opone ferozmente a la opresion externa.

La animalidad impregna a cada una de las integrantes de esta manada y se extiende por
contagio entre todas aquellas que responden al grito de una figura en particular:

Las travestis perras del Parque Sarmiento de la ciudad de Cérdoba escuchan
mucho mas que cualquier vulgar humano. Escuchan el llamado de La Tia Encarna
porque huelen el miedo en el aire. Y se ponen alerta, la piel de gallina, los pelos
erizados, las branquias abiertas, las fauces en tension. (Sosa Villada Las malas
21).

Oido, pelos, branquias, fauces, todo responde al llamado de esa travesti que se encarga

de darles cobijo, que las protege contra la maldad inherente del “vulgar humano”. Diran
Deleuze y Guattari: “Alli donde haya una multiplicidad encontraréis también un individuo
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excepcional, y con €l es con quien habra que hacer alianza para devenir animal. Quizas no
haya un lobo solo, pero hay un jefe de banda” (249). La Tia Encarna ocupa ese lugar en
torno al cual las travestis se congregan, lugar en el que juntan fuerzas y se preparan para
enfrentarse al mundo de lo humano.

Hasta aqui hemos visto algunas de las dimensiones que pueblan el discurso trans, que
lo enriquecen, lo complejizan, y que hacen al cuerpo que lleva en si la vivencia subjetiva.
“Un cuerpo no se define por la forma que lo determina, ni como una sustancia o sujeto
determinados”, piensan Deleuze y Guattari. “Un cuerpo solo se define por una longitud
y una latitud” (264). Relaciones de movimiento y grados de potencia atraviesan las
dimensiones discursivas que hacen al cuerpo, generan entramados rizomaticos entre
elementos heterogéneos que se interrumpen, se cortan, se continian mutuamente, pero
que también se alimentan, se dan fuerzas, se potencias unos con otros. Ahi esta la verdadera
multiplicidad del discurso trans. Multiplicidad que da voz a un colectivo marcado por la
humillaciéon y la imposicion de silencio: “Estamos ahi para ser escritas, para ser eternas”
(Sosa Villada Las malas 118).

IV. DE MONSTRUOQS, VIOLENCIAS, FIESTAS Y PRIMAVERAS

El discurso trans cristaliza la manera en la que se percibe la experiencia propia, asi como
también la forma en que se toma conciencia de las violencias a las que es sometido el
cuerpo, tanto en el presente como en el pasado, que como ya vimos forman una dimension
indisoluble. Bajtin, en Problemas de la poética de Dostoievski, sostiene que toda experiencia
llega a ser elemento de autoconciencia, y que cada una de las reflexiones y pensamientos
que se dan a partir de ella “son internamente dial6gicos, polémicamente matizados, [...]
abiertos a la influencia ajena”, de modo que “cada pensamiento [...] se percibe como la
réplica de un dialogo inconcluso, y un pensamiento semejante [...] vive en las fronteras del
pensamiento ajeno, con la conciencia ajena” (103). De este modo, la identidad que se juega
en el discurso no sera cerrada, homogénea y objetiva, sino que se estructurara en torno a
un mosaico de percepciones ajenas y autopercepciones. Siguiendo las ideas del autor; el
sujeto “permanece vivo por el hecho de no estar aun concluido y de no haber dicho todavia
la Ultima palabra” (145).

Identificamos bajo la etiqueta de “furia trans” a la toma de conciencia sobre la violencia,
sobre el lenguaje de la violencia® sobre la amenaza de la opresion y la muerte, asi como
también a todas las respuestas trans que se dirijan a aquellos que pretenden silenciar al
colectivo. Dicha busqueda de contestacién implica reconocer la violencia implicita en los
mensajes, 0 mas aun, los mensajes que se inscriben en la violencia. La muerte impune de una
travesti nunca sera un hecho aislado, sino que para los posibles victimarios tomara la forma
de un castigo que entra en el campo de lo avalado socialmente. Callarse ante el discurso
de la violencia, tomar una posicidn pasiva, es permitir la proliferacion y multiplicacidon
de la violencia misma. Es por ello que el discurso trans debe mostrarse contestatario y
combativo:

3 La idea de la violencia como lenguaje ha sido tratado por diversos tedricos, entre ellos Rita Segato, quien
sostiene que “si el acto violento es entendido como mensaje [...], nos encontramos con una escena donde los
actos de violencia se comportan como una lengua capaz de funcionar eficazmente para los entendidos” (31).
Asi, la violencia reproduce no solamente un mensaje para las victimas, que entienden lo que sucede como un
castigo, sino que también se conforma como un mensaje para potenciales victimarios, indicando un campo
de posibilidad.
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La policia va a hacer rugir sus sirenas, va a usar sus armas contra las travestis,
van a gritar los noticieros, [...]. La infancia y las travestis son incompatibles. La
imagen de una travesti con un nifio en brazos es pecado para esa gentuza. Los
idiotas diran que es mejor ocultarlas de sus hijos, que no vean hasta qué punto
puede degenerarse un ser humano. (Sosa Villada Las malas 24).

Calificativos como “gentuza” o “idiotas” sirven de réplica para un enunciado que recorre
a conciencia los nucleos sociales, palabras con las que las travestis son apedreadas dia tras
dia y que se pretende descalificar. Observamos también en el fragmento un coro en el que
suenan dos voces enfrentadas: lo que diran, que ser madre y travesti es incompatible, y la
respuesta, que son unos idiotas, que no tiene por qué existir una incompatibilidad entre
ambos conceptos. La voz ajena es introducida en el discurso propio, porque la toma de
conciencia de la realidad implica no solo la propia percepcién de la experiencia del yo,
sino también la percepcion del otro, que hacia el sujeto es dirigida. A propdsito, sostendra
Camila en EI vigje inttil: “Siempre estaremos oponiéndonos a alguien en la escritura.
Siempre tendremos un enemigo, una contracara. Siempre habra algo o alguien que oponga
su naturaleza a la nuestra” (Sosa Villada 69).

Si el discurso trans es contestatario, otra forma de la que podemos aproximarnos a
él es a través de la categoria de lo monstruoso, entendido por Andrea Torrano como la
representacion de toda irregularidad posible:

Monstruosos son los cuerpos que desafian las dicotomias heteronormativas, las
subjetividades que escapan a una constitucién productiva econémicamente y
docil politicamente, las vidas que resisten ala apropiacion por parte del poder. [...]
De alli que la monstruosidad encarne lo indecible y lo prohibido, que simbolice
los miedos y represiones de la sociedad, que represente los deseos y goces mas
ocultos. (2).

Encontramos en la produccién discursiva trans la busqueda de poner en palabras aquello
que Torrano define como “indecible y prohibido”, a partir de una continua problematizacién
delos compartimientos estancos que hacen alavidasocial. Lo monstruoso del discurso trans
esta en su busqueda de resignificar lo que los poderes hegemdnicos quieren proponer como
dado e inamovible. Observemos lo que sucede, por ejemplo, con la categoria de “madre”,
que es dotada de nuevos sentidos que no se circunscriben a la relaciéon biolégica entre
una mujer y sus hijos legitimos: “Nuestra madre permanece encerrada en su casa”, relata
Camila, ya llegando al final de la novela (Sosa Villada Las malas 215). Pero aqui madre es
sinénimo de filiacién y comprension. Responde a una identidad trans y a su unién con otros
individuos transgénero provenientes de todos los rincones. Las “verdaderas” madres de
las protagonistas no representan nada de eso: “No conozco las palabras mama y papa. No
tengo padres. Estoy muerta para ellos” (Sosa Villada Las malas 166). Al igual que conceptos
como “hombre” y “mujer”, “madre” es reapropiado y resignificado. En su interior corre la
definicion tradicional, pero también, en sentido opuesto, el sentido “trans” de la palabra,
aquél que va mas alla de las convenciones. “Y yo no soy menos tu madre por no tener entre
las piernas una herida abierta” (Sosa Villada Las malas 53), dird, a proposito de esto, La Tia
Encarna.

Pero el discurso trans dista de referirse inicamente al dolor, al odio, a la violencia. En EI
viaje intitil, Camila relata: “A ese sufrimiento de ser prohibida no solo por mi familia sino por
el mundo casi en su totalidad, luego le sumé el goce de ser travesti. La fiesta de ser travesti.
La fiesta de ser mujer” (Sosa Villada 46). La alegria, la concrecién del deseo, la afirmacién
de una subjetividad propia, son vivencias que también toman su lugar en el discurso.
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Ya dijimos que lo trans transgrede todas las categorias molares: categorias de género,
de comportamiento, de pensamiento. En definitiva, categorias que giran en torno a la
produccion de subjetividad y que son impuestas socialmente. En respuesta a la seriedad y
solemnidad de estas imposiciones, “las travestis trepan cada noche desde ese infierno del
que nadie escribe para traer la primavera al mundo” (Sosa Villada Las malas 17), primavera
marcada por la fiesta, el goce, el baile y, por, sobre todo, 1a “alegre relatividad” del carnaval,
por usar la terminologia bajtiniana, de ruptura de todo esquema predeterminado:

Las leyes, prohibiciones y limitaciones que determinan el curso y el orden de la
vida normal [...] se cancelan durante el carnaval: antes que nada, se suprimen
las jerarquias y las formas de miedo, etiqueta, etc., es decir, se elimina todo lo
determinado porladesigualdad jerarquicasocial y por cualquier otra desigualdad.
(Bajtin 242).

El carnaval se vive, se experimenta en primera persona, elimina toda légica dominante
que separe alas personas en categorias: “No habia mas detalles navidefios que una guirnalda
[...]. En esa casa no hacia falta porque ya éramos todas como arboles de navidad, decoradas
con nuestras mejores galas, un poco por vanidad y otro poco para contrarrestar la miseria”
(Sosa Villada Las malas 135). La pobreza del entorno de la cena navidefia de las travestis
es dejada de lado: su lugar es tomado por la alegria, por la fiesta, por el sentirse como
reinas por una noche, trastocando todo orden social, dando lugar al proceso de coronacion.
“La accion principal es la coronacion burlesca, y el subsiguiente destronamiento del rey
del carnaval” (Bajtin 244). Pero aqui, esta cita toma tintes oscuros. Durante la fiesta, las
travestis se sienten parte, mas que nunca, de una comunidad: rien, beben, se desnudan,
comen, se hacen regalos. No durara mucho: a los pocos dias ya habra vuelto la violencia a
sus vidas, producto del destronamiento: “Dos noches después, un cliente se enoja conmigo
porque no puedo conseguir una ereccidon y penetrarlo” (Sosa Villada Las malas 138). La
risa y la muerte tifien el discurso trans en partes iguales, y en ocasiones se vuelven una
amalgama inseparable.

De este modo, el carnaval impregna lo trans y se establece como “una percepcion del
mundo que libera del miedo [...], basada en la alegria del cambio y su jocosa relatividad, que
se opone a la seriedad unilateral y cefiuda [...]” (Bajtin 303). Profanacion, léxico casual y
difamatorio, la unién de opuestos, la relativizacion de lo sagrado, el uso de lo bajo corporal
como productor de efecto comicos, son todos recursos que se dan en respuesta al miedo,
para alejar a las travestis que pueblan las paginas de Las malas de la violencia, el dolor; la
muerte. Observemos cdmo toman significado estos elementos en un ultimo fragmento:

El Brillo de los Ojos, bautizado en primavera, fue el favorito de las travestis, el
nifio que mas obsequios recibid de las reinas magas, para quienes hasta lo mas
simple y barato tenia el aura de lo sagrado. El nifio encontrado en una zanja, hijo
de todas nosotras, [...] bautizado por una puta paraguaya. El Brillo en ningin
momento lloré. Al contrario, sonreia, y ala mitad del ritual se tiré un sonoro pedo

insolente que a todas nos hizo despanzurrar de risa [...]. (Sosa Villada Las malas
88-89).

El bautismo se encuentra, como se puede ver a simple vista, completamente profanado.
Las reminiscencias religiosas han alterado su significacion: el sacerdote es una prostituta
paraguaya, los reyes magos son las travestis y transexuales que rodean a La Tia Encarna.
Las noticias del nacimiento del nifio - que no fue producto de una virgen, sino de la tierra,
de la zanja- llegan a los confines mas reconditos del mundo travesti: “Las morenas del norte
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[...], las extranjeras [...], las hijas prodigas [...], todas convocadas por El Brillo de los Ojos
[...]” (Sosa Villada Las malas 89). La union travesti es tiempo de amor y celebracion, en el
que la risa y la fiesta conviven con lo escatoldgico y lo bajo corporal, con el pedo del nifio
que rompe por entero con el ritual cristiano.

Momentos asi pueblan las paginas de Sosa Villada e instauran un refugio de jolgorio
entre las tormentas de dolor y violencia que acechan a las identidades trans. “Yo me hice
travesti porque ser travesti es una fiesta”, dirfa la travesti Angie en su primer encuentro
con Camila (Sosa Villada Las malas 147), antes de verse obligada a defenderse, a utilizar
navajas improvisadas, a sucumbir al sida.

Y es que la fiesta también responde a la relativizacién, como vimos, de la muerte, en
relacion entera conlavida, en unaunién de opuestos que celebra el mero estar ahi, cuando se
sabe que mafiana se puede no estar. Las travestis, como Perséfone saliendo del inframundo,
traen la primavera, la alegria, aun sabiendo que lo tinico que se hace realmente es postergar
el dolor. Luego llegara el invierno.

V. CONCLUSION

Alo largo del presente trabajo hemos caracterizado el génesis de un discurso disidente, al
que hemos denominado discurso trans, y que parte de la ruptura de toda estructura molar
que pretenda circunscribir las experiencias y los procedimientos de subjetivacion personal
en términos de aquello que se considera socialmente aceptado. Es, como vimos, un tipo
discursivo que nace en el interior del discurso queer, pero que no puede identificarse
completamente con €l en tanto lo queer continue siendo relegado, en el inconsciente
colectivo, a lo 1ésbico-gay. Si bien lo queer como totalidad contintia siendo un bastion de
resistencia frente a contextos socio-culturales heteronormativos, caracterizados por la
preeminencia del sistema dicotdmico sexo/genérico que se vuelve mecanismo de represion
para cuerposy subjetividades disidentes, es necesario comenzar a observar con mas detalle
en su interior, y evitar asi que ciertas voces resulten acalladas y olvidadas.

El discurso trans, incorporado al interior de lo queer, ha surgido con fuerza en la
ultima década, sobre todo en el ambito latinoamericano. Camila Sosa Villada, sin ser la
Unica, se configura como una importante exponente, al tomar la palabra trans tanto en
los medios escritos como en los audiovisuales. El andlisis de su obra en prosa, que aqui
intentamos esbozar, permitié observar ciertas caracteristicas que hacen a este discurso:
su multiplicidad inherente, su caracter de monstruoso y contestatario, la presencia de una
instancia carnavalesca que aligere la amenaza de muerte que se cierne sobre los colectivos
transexual, travesti y transgénero. Cada una de estas caracteristicas es el resultado de
estrategias de indole politica que apuntan a la emergencia de una comunidad que ya esta
cansadade someterse alos estandares de control social para terminar siendo histéricamente
silenciada: “A las travestis no nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la gente ignora
nuestros nombres, usa el mismo para todas: putos” (Sosa Villada, Las malas 79).

Nombrar el cuerpo prohibido, darle un espacio a los procedimientos de subjetivacién
que atraviesan los colectivos trans, es el objetivo de un discurso sobre el que poco se ha
dicho, pero sobre el cual queda mucho por decir. Es el deber de universidades y academias
preguntarse por qué tan pocos individuos trans acceden a sus aulas, por qué su esperanza de
vida es tan baja, por qué no aparecen regularmente en nuestros estudios e investigaciones.
Estudiar los origenes y las caracteristicas discursivas de lo trans poco tiene que ver con la
catalogacion de escritos o con la creacidn de nuevas categorias textuales: implica, mas que
nada, abrirles las puertas de los estudios literarios, invitarles a pertenecer a los circulos
académicos, hacerles saber que estamos escuchando y leyendo.
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