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Olger Huamani Jordan*

Mi casa, se asemeja una caja de zapato, ubicado a ocho pisos de altura.
Intento acobijarme en sus rincones, perfectamente vacios.
Me camuflo de los vientos y sobre todo de tus panicos incesantes.

Algunas veces soy un endemoniado que recorre a extensos trotes el cuarto
vacio de materiales, que evidencien vida humana, vida politicamente sana.
Otras veces me repliego en sus esquinas para no tentar a la muerte,

para no escuchar los taladros que arremeten contra mis paredes, contra esta
caja vacia.

Miro a través de las ventanas y veo diminutas formas,
intento reconocerme en ellos, sin embargo no veo sus rostros,

solo siluetas cubiertas de plasticos en los rostros y bozales que les impide
proferir palabras y mucho menos gritar mi nombre.

En multiples ocasiones me he observado en los espejos, no he visto a nadie

igual. Sé que no encajo en sus categorias de belleza contemporaneas. Pues tengo

un cuerpo esquelético, con tumores en el cuerpo, con fecha de vencimiento (eso he oido)
No sé en qué momento podre ser libre, y salir a caminar por el mundo, a

descubrir sus espacios secretos, a jugar con la lluvia, a conocer mds seres como yo.

Es cierto, no tengo cabello; no siento los sabores agridulces de las comidas.
Solo intento digerir lo poco que me dan.

Intento no gritar, por miedo a los sonidos de las paredes, por miedo a mis

convulsiones o desmayos repentinos.

Cuando eso sucede, finjo que duermo profundamente y me quedo tieso, inerte.

Seguidamente una masa de personas se atropella ante mi, como moscas ante un cadaver en
descomposicién. Oigo sus ruegos, sus miedos que se cristalizan en lagrimas.

De reojo veo los pasillos extrafos, ltigubres con ventanas cubiertas de diarios.

Y siempre aparece ese mismo cartel en la entrada de la puerta que dice:

[Sala de quimioterapia]
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