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Ambientado en un Buenos Aires postapocalíptico, esta obra del escritor argentino-canadiense-
chileno Mike Wilson, fue originalmente publicada el año 2008 y posteriormente reeditada por
Lecturas Ediciones el 2018, gracias a su popularidad dentro del campo de la ciencia ficción y al buen
recibimiento por parte de la crítica literaria. 

El texto nos presenta la historia de “El brujo” Art, un boxeador que es derribado contra la lona
nada más terminamos la primera página, dando paso con el llanto del ex-deportista al comienzo de
la trama. Inmerso en una sociedad sumergida en la tecnología y la fugacidad, el protagonista se ve
enfrentado a sí mismo en medio de un escenario catastrófico, donde el orden de las cosas se ve
repentinamente perturbado: las ballenas comienzan a caer del cielo, los aparatos aprenden a hablar
y la línea humano-androide se vuelve más difusa. Guiado por su refrigerador verde oliva y con un
objetivo claro, el titular púgil se aventura en su “Falcon” por la capital en busca de las piezas
faltantes de Hal, su compañero no frost.

Es posible ubicar esta obra dentro del ámbito de las “narrativas de catástrofe”, donde se representa
un evento transformador sin previo aviso, trayendo consigo una sensación de ruptura (Aradau y van
Munster 9). La novela se encuentra poblada por estos “extrañamientos” que nos dejan con varias
preguntas sin respuesta. Sin embargo, las catástrofes son también una oportunidad para crear desde
cero, dualidad que encontramos en la narrativa de El púgil, donde a raíz de diversos desastres
encontramos el origen de nuevas conciencias e identidades. 

Para desarrollar la historia, el narrador se apoya en un variado elenco de personajes que irán
tomando parte en el puzzle interno del protagonista, es decir, su memoria. Desde electrodomésticos
con IA que se nombran a sí mismos, a lo que parecen ser veteranos samuráis, Art navega en una
nueva realidad donde todo va adquiriendo nuevos significados, a medida que la ciudad colapsa a su
alrededor. Habituado a no ser capaz de encontrarle sentido a la vida o a su existencia misma, Art se
muestra de tal manera que es muy probable que los mismos lectores se vean envueltos en estas
interrogantes, pues mientras la trama se desarrolla, se vuelve más difícil distinguir humano de
máquina, conciencia de imitación y realidad de memoria.

La novela sigue un ritmo constante, dándole al lector las pausas justas para procesar la lectura; lo
interesante es unir las pistas junto a Art y sentir que su mente se va descifrando a través de una
ciudad azotada por tormentas, una lavandería automática y edificios que se caen a pedazos. 

La trama nos transporta a lo largo de una travesía cyborg que pone en el centro el tema de la
autoconciencia: ¿Qué y cómo es “ser real”? ¿Qué define la autenticidad de nuestros lazos? Preguntas
como estas no  pretenden ser  respondidas,  lo que quizás  es  uno de los puntos más  atrayentes  de  la 
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novela, pues nos deja con interrogantes que probablemente no sea posible resolver: “algo se activó en
tu mente. las sinapsis vibraron. tu propia mirada quedó grabada en la cerviz. a veces la acaricias.
dedos en la nuca. svss…” (Wilson 85).

¿Puede una máquina creer que es algo que no es?”, se pregunta Wilson, (56) sugiriendo con esto
una segunda pregunta: ¿podría existir un humano que esté convencido de ser un androide? Desde el
inicio del texto el narrador nos plantea sin advertencias la cuestión del humano-androide,
materializando la problemática al mencionar la conocida prime directive: “Directiva I: un androide
jamás le causará lesión a un humano. Directiva II: un androide obedecerá a su humano, siempre y
cuando no viole la directiva I. Directiva III: un androide se protegerá de cualquier daño, siempre y
cuando no viole las primeras dos directivas” (Wilson 28).

A raíz de estas directrices, comenzamos a analizar ciertos personajes y sus acciones, pues parte de
la lectura se funda en seguir nuestra intuición para tratar de prever el rumbo de la trama. Todo esto
vuelve sobre el ya referido concepto de autoconciencia: “La verdad, Major Tom, es que sé imitar la
autoconciencia tan bien que había logrado engañarme a mí mismo” (Wilson 87). ¿Estamos seguros
de que somos reales? ¿Cómo podemos saber, a ciencia cierta, que no somos parte de una simulación,
o que no somos una especie de autómata hiper avanzado, capaz de imitar el organismo humano,
como el refrigerador Hal? 

Incluso podríamos reformular estas preguntas hacia otros ámbitos: ¿Cómo podemos estar seguros
de que todas las personas que hemos conocido eran efectivamente seres humanos? ¿Qué es “ser real”?
¿Una conciencia? ¿La capacidad de sentir? En ese caso un androide que ha aprendido a imitar la
conciencia humana al punto de poder generar sus propias respuestas frente a nuevos estímulos, ¿Lo
podríamos considerar “real”? ¿Un androide capaz de llorar, merece la compasión humana? ¿Un
androide que ha vivido como humano desde siempre, sigue siendo un androide?

Wilson plantea estos cuestionamientos posthumanos, propios de un “Pinocho futurista” cada vez
que puede, transformando el libro en una travesía que se disputa entre la moral y la lógica, donde es
casi imposible decidirse por una sola respuesta: “El día que terminé de rearticular la máquina no
supe bien lo que había creado, pero sabía que era algo bello” (Wilson 92).

¿Es posible “rearticular la máquina”, como intentan Hal y Art? ¿Convertirse en el “cuarto hombre”?
En el mundo de El púgil la línea humano-androide es un tema casi tabú para aquellos humanos que
sobrevivieron la tormenta, pues parecen ser capaces de ver una barrera que el protagonista ha
olvidado hace ya tiempo. Aquél que intenta traspasar los límites del androide es calificado
recelosamente como “el cuarto hombre”, quizás porque son conscientes de las consecuencias que
podría traer la tan temida “rearticulación”: “Cuatro. Había una vez un hombre que, al rearticular los
compactadores de basuras que tanto odiaba, creó una máquina que…” (Wilson 64).

Repleta de referencias musicales y literarias -solo por mencionar algunas, destacamos: El Eternauta,
Billie Holiday, Kilgore, Joy Division, 2001: Space Odyssey y Artificial Intelligence- , la obra nos da la
sensación de ubicarse en imaginarios cercanos a Blade Runner, Ghost in Shell y algunos capítulos de
Black Mirror, todo en un escenario latinoamericano catastrófico muy contemporáneo que grita
cyberpunk. 

Wilson presenta una narrativa bien lograda, captando la atención del lector y convirtiendo a El
púgil en un representante latinoamericano del género, por lo que no sorprende su reedición después
de 10 años.  Con un ritmo veloz y constante, la obra nos lleva a cuestionarnos la veracidad de lo que
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conocemos, cuántas cosas consideramos reales en base a nuestros parámetros humanos y cuál es el
límite de la conciencia en un mundo donde la inteligencia artificial parece no estancarse. El púgil
nos invita a plantearnos estas interrogantes y mantener abierto el debate de lo real y lo programado,
para continuar expandiendo nuestros límites y quizás, en un futuro, tratar de “rearticular” la
máquina: “¡Basta! Aparato de mierda. ¡No sos nada vos! ¡Sos una cagada de refri! Lo único que tenías
que hacer era enfriar mi puta comida. Pero no. Vos no. Tenías que salir con todo esto. ¡Basta!”
(Wilson 108).
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