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Podia recordar con exactitud el dia en que empez6 a odiar las cenas familiares. Lamentablemente
para ella, desde ese mismo momento, su rostro empezd a gritar su disgusto, lo que la hizo ganadora
del rechazo generalizado de sus parientes.

Pasaron los anos, las cenas siguieron realizandose -era una tradicién que habia instaurado la
difunta matriarca de la familia- y el malestar solo aumentaba en ella. Al menos, tiempo atras, con la
llegada de su hermana, sus tias ya no podian atribuirle al ser hija tinica el cefio fruncido en su cara.

Ese dia parecia haber mas gente que otras veces: que los tios, que los primos, que la polola del
Tatan y el pinche de la Maca; que la sefiora Berta -que se invitaba sola- y hasta el exmarido de la tia
Soledad. Pero mientras mas llena estaba la casa, mas sola se sentia.

Como intentando evadir, se preocupaba de atender y seguir cada juego que inventaba su
hermana. Mas, como esta vez su mama era la anfitriona de la velada, tuvo que descuidarla para
servirle comida a los comensales.

Regreso de la cocina, con un pequefio plato para su hermana, pero no la encontrd. Miré por todo
el salon, atestado de gente devorando el gran banquete, y su hermana no estaba.

Se preocup6é muchisimo. Pero cuando noté qué él también estaba ausente, sintié su corazdén
paralizar.

Su mano.

Su mano callosa.

Su mano acercandose.

Su mano tapando su boca.

Su mano rozando su inocencia.

Su mano junto a la mano de su tia Carmen.

- ;Donde esta el Gabriel? ;Donde mierda esta el Gabriel? jEse conchesumadre tiene a mi hermanal!

Entre la gran confusion que provocaron sus palabras, de pronto se oyeron timidas risas infantiles
acercarse: ahi estaba su hermana, corriendo con sus primas, volviendo a la sala con su vestido lleno
de tierra.

Casi al mismo tiempo, su tio salié enfurecido del bafo, preguntando quién chillaba tanto y el
porqué de tanto alboroto.
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- jQué le pasa a esta niiiita, por Dios! —interrumpi0 la tia Carmen. 7

Las miradas se posaron sobre ella, como reclamando una explicacidn, pero la vergiienza, tal como
cuando tenia trece afnos, la sentencid a callar.

- Ay, mi amor, no le hagas caso. ;No te he dicho ya que esta cabra esta loca?
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