
Ordalías del agua
rosabetty muñoz*

—

“Dejen de confiar en el hombre
que solo tiene un soplo de vida

en la nariz”.  

Isaías 2: 22

Desde ahora les anuncio:

esto no será bello de ver ni bueno.

Llegó el tiempo de cobrar justicia.

Ahora que los vientos nos arrastran

desclavan los techos 

hacen volar techumbres.

(Perdió su dulzura de madre la isla entera

nos escamotea el agua / los peces
las semillas mueren en surcos terrosos)

Llegó el tiempo del juicio. 

Nadie escapará de la furia desatada.

Colgados en la Plaza Pública

los primeros: aquellos

de manos ávidas para recoger todo lo bueno

sin dar nada a cambio; 

que arrastraron el amor de los padres.

Primero ellos, 

que escupieron la escudilla de sus mayores

y establecieron su mundito de utilería

olvidando la responsabilidad de sus actos.

Y se entregaron al hedonismo,

a la tiranía de jóvenes que todo lo juzgan

y no han mostrado ninguna obra de respeto.

Después, los padres que abandonaron  

por correr tras el placer,

que no quisieron a sus hijos.

Los profesores que reclaman el sueldo 

haciendo lo mínimo

                   que se burlan de los niños.  

Todos a escupir 

al que roba su sueldo miserable al jubilado.

Fuera la cabeza del especulador 

que llega a Presidente de la República

y desde allí favorece a los amigos y parientes.

Ríos de sangre que laven las calles de la ciudad corrupta.

No hay ternura en mi corazón para los ricos tan ricos

que siempre quieren más.

El filoso cuchillo de la guillotina para los sinvergüenzas
que hacen leyes en su propio beneficio.
Que se arrodille el soberbio 
creador del sistema de pensiones,

sea vapuleado por cada uno de los veteranos.

Que se arrodille y ruegue con las manos juntas
el periodista

que difunde las mentiras del poder,

máxima infamita.

Apaleo a los que lucraron con la salud y la educación.

Lapidación, mientras les dure la vida,

a quienes ríen mientras mienten en los medios masivos.

Penas de vergüenza general en el frontis de los edificios públicos
desnudos los cuerpos y cargando lienzos con su prontuario

“tuve piscina cuando a los demás faltó agua”
“desprecié al que trabajó en mi casa”
“fui prepotente con personal de servicio”
“miré desde mi ventana y no hice nada”
“lo puse en mi muro para tener likes”
Sean cegados todos los que miraban videos de gatos

mientras conducían

o atendían gente enferma

o postergaban el trámite de alguien que esperó meses y días y horas.

Pierdan los dedos culpables los que apretaron teclas de su celular

para herir 

para vapulear.

Los que esparcieron rumores 

que festinaron con la desgracia ajena

y pegaron en sus muros los cuerpos sufrientes

para reír y multiplicar el odio.

Doblados por el peso de su mala disposición

sean hundidos en pozos de excrementos

los que siempre pensaron mal y actuaron en consecuencia.

Mientras el cielo enrojece y se seca el agua

de las fuentes públicas.

Mientras se prepara el viento que arrancará

las bien plantadas casas de diseño.

Y las temperaturas terminen de quemar

lo que queda de vegetación.

Esperando que el oleaje se eleve 
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sabiendo que explotará su espuma tan blanca

y golpeará cada calle, cada hospital, cada parque de juegos.

Antes

habremos de ajustar cuentas con aquellos

que menospreciaron la fuerza del amor

y se entregaron a la vulgaridad del deseo 

aquellos que ironizaron con las buenas intenciones

y vejaron los mejores sentimientos.

No tenga descendencia, desaparezca toda su ralea

de los que se dejaron conducir sin hacer ninguna pregunta.

Condena eterna al que confundió los principios

que a duras penas se habían instalado en los cimientos

y arrojó a los ciudadanos 

preocupados por la sobrevivencia

a no pensar.

Trabajos forzados

a quienes se enriquecieron con el esfuerzo de otros.

Antes, un poco antes de la catarsis

veremos el pánico en los ojos de todos esos

que nos miraron con arrogancia

que se creyeron superiores y decidieron por nosotros,

aquellos que confundieron las palabras

y las vaciaron de sentido

los que nos empujaron a expresarnos con puros restos

pedazos de sílabas.

Muerte vergonzosa para todo el que creyó 

que podía manipular la verdad y la belleza.

Una pira enorme para los que colgaron el labio

y se negaron a la curiosidad

para todos los que hirieron a niños y niñas

y cultivaron en ellos una tristeza sideral

una perversidad

una tendencia a la sombra

como este cielo negro que está a punto de abatirse

sobre nosotros.

Así fueron pasando uno a uno; a ratos en grupos

los malditos de este tiempo.

Ya ni asustaban los ojos desorbitados

ni provocaban conmiseración las súplicas

                    al despojarse de su pecado mortal.

Sabía que estaba por llegar mi turno.

Dirán, por ejemplo.

guardó rencor en su corazón y fue iracunda

El camino hacia la virtud se interrumpió

una y otra vez.

¿Qué hacemos con los que no supieron escuchar a los suyos?
El abismo plagado de voces, 

un ruido estremecedor para siempre.

Los que se vanagloriaron de no necesitar a nadie

los que despreciaron la fragilidad

¿qué es lo que merecen?

Veo cómo el cielo se enturbia con la sombra

de cuerpos sobre su propia sangre.

Y no se calma con esta visión

el hambre antigua de justicia.

Nadie llorará estos muertos.

Nadie los enterrará ni llevará flores
o irá a sentarse para acompañarlo en el invierno

ni les contará historias de sus descendientes.

Carnes inútiles

Carnes definitivamente terminadas.

—

* Rosabetty Muñoz (1960). Nacida en la ciudad de Ancud, en Chiloé, dio los primeros pasos como poeta 

en el grupo Chaicura, dirigido por Mario Contreras Vega. Es titulada de profesora de castellano de la Uni-

versidad Austral de Chile. Publicó su primer poemario, Canto de una oveja del rebaño, en 1981 cuando es-

tudiaba en Valdivia. Desde entonces y hasta el año 2020, fecha de publicación la antología Misión circular 

en la que se incluye su trabajo, ha publicado 11 poemarios distintos, los que le han valido un importante 

reconocimiento como una de las representantes líricas más destacadas de la isla de Chiloé.  

Ha recibido diversos reconocimientos, entre los que se encuentran el Premio Pablo Neruda 2000 por 

el conjunto de su trabajo y el Premio Consejo Nacional del Libro de Chile por Sombras en el Rosselot 

(2002) como mejor obra inédita.  Además, fue nominada en la categoría artes literarias mención poesía 

del Premio Altazor de las Artes Nacionales 2009 por En nombre de ninguna (2008), mientras que en la 

versión 2012 se alzó con el galardón por Polvo de huesos (2012). En 2016 es publicada en la antología 

Il fiore della poesia latinoamericana d’oggi (Secondo Volume: America meridionale – I).  Recibió, además, el 

Premio Manuel Montt por Ratada en 2008, otorgado por la Universidad de Chile.
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