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ENSAYAR LA DISTANCIA

Garrido, Marcelo. Poemas Animales. Temuco: Nagauros, 2019. 147 paginas.

Resefiado por Gabriel Saldias Rossel*. Universidad Catdlica de Temuco.

En Las palabras y las cosas, Foucault indica que el sistema de construc-
cion de mundo del siglo XVI estaba formado en base a semejanzas: aquello
gue se parece entre si se atrae y genera vinculos permanentes y solidos que
nos permiten identificar redes de simpatia y antipatia entre los elementos que
componen el universo. Sin embargo, hay dos peligros latentes en este juego:
el de la asimilacion y la completa diferenciacion. La simpatia tiende a unificar
todo aquello que es distinto, a volver homogéneo lo que lucha por distinguirse,
mientras que la antipatia nos aparta de aquello que nos resulta distante, omi-
noso, amenazante. En suma, pareciera que el mundo se organiza de acuerdo a
distancias: a mas cercano, mas propio, a mas distante, mas otro; una clave her-
menéutica que me parece absolutamente adecuada para hablar del poemario
Poemas Animales de Marcelo Garrido.

Este es un poemario inquieto que se resiste a la inmovilidad y a la situa-
cionalidad, optando, en cambio, por una ubicacion trashumante en donde las
distancias se hacen en la ruta y no en el mapa. Es, pues, el movimiento de la voz
lirica la que nos devela las antipatias y simpatias que se trazan con cada paso
dado, generando sentido de pertenencia y separacion en medidas dispares,
marcadas por movimientos igualmente obtusos: a veces se camina, a veces se
corre, a veces se nada, a veces se explota. El animal, en este sentido, no es con-
vocado como “entidad animal”, sino como “cifrado del animal” cuya resolucién
duerme en la distancia innominada entre este y el ser humano, distancia que,
generalmente, se augura, mas no declara.

El poemario abre con la preminencia simbdlica del perro; cifrado que
alude y a veces encarna una voz lirica que no encuentra en ninguna parte y que
anuncia con cierto apremio la realizacion de que no hay tragedia alguna: “Errar
es humano y por esta razén / Los animales le tienen por ejemplo” (15). Las sim-
patias del perro nos remiten al espacio cotidiano del “dia y sus horas de perro”
que lo devoran todo. El perro es, por lo tanto, el actor y el escenario sobre el
que se desenvuelve ese paso “no-humano” hacia la inevitable mundanidad de lo

1 Gabriel Saldias Rossel es académico de la Universidad Catdlica de Temuco y escritor de
narrativa fantastica, de ciencia ficcién y fantasia. Doctor en Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, se ha especializado en el estudio de las utopias y el utopismo por varios afios.
Como creador ha publicado la coleccién de cuentos Fricciones (Nadar, 2017) y prepara la
pronta publicacion de su segunda coleccion titulada Cobarde y viejo mundo (Puerto de
Escape) a estrenarse durante el afio 2019.




Revista ZUR Pagina 115

insufrible, o, alternativamente, puede ser convocado como el estado mismo de
lo insufrible y asumir su doble condicién de “sombra de la sombra” y de “ojo sin
parpado”, que a pesar de que todo lo ve, no ve realmente nada.

En las secciones segunda y tercera, la voz lirica traza nuevas distancias
desde el ser al animal, generalmente a través de la figura del encuentro, o, més
bien, de la colision violenta del ser animal con el ser humano. El animal impone
su condicidn en una voz lirica no preparada para ello, generando mas espacios
en blanco de los que resuelve. Los resultados pueden ser hasta jocosos, como
sucede, por ejemplo, en el poema “Celos, pasion y muerte” en donde el hablan-
te lirico procrea con el mar, manteniendo ese animo de imperturbable perio-
dicidad césmica impuesta por el estado anterior: “Tuve amorios con la mar,
entré en sus salados atavios / Y de la experiencia que surge de la pasion /
Tuvimos peces” (29). Hasta aqui todo bien e indecente, pero luego sucede
que el hablante quiere y/o debe ver a sus hijos, y al hacer este gesto, el del
reconocimiento de su responsabilidad moral, deviene hombre sin llegar a
encarnarlo nunca: “Esta tarde / Estoy viejo y cansado /Estoy lejano y solo
frente a la mar. / He venido a preguntarle por mis hijos, / He venido / A
preguntarle por mis hijos” (30). Un hombre lejano de si mismo, un ser trun-
cado para un estado transicional que anuncia un movimiento de tension

marcado por una voz lirica engarzada; porque, ;son estos los afectos de

un hombre o de un pez? ;Son estas las responsabilidades morales del mar
o de la tierra? Ambas, o0 ninguna, que es lo mismo cuando dos opuestos se

imitan y ofuscan mutuamente, compitiendo por la resolucién del enigma del
espejo: jquién es el ser original?

Tras la colision, el ser se separa violentamente de si mismo. Su pro-
yeccion es la de una linea recta arrojada en un plano infinito. Conoce,
por lo tanto, su condicion limitada, mas no puede hablar de aquello que lo
excede, solo anunciarlo. Eso es lo que nos lleva a “El canto de la ballena”,
la cuarta y mejor lograda seccion del poemario, en donde la homologacion
se vuelve distancia repentina; separacion irremediable que quiebra cual-
quier sentido trazado por los ensayos anteriores. Contamos, incluso, con
coordenadas espaciales: el cifrado animal se convierte en la belleza pro-
funda del abismo en el que se sumergen las ballenas, por donde transitan
y se comunican con el pasado a través de un canto hermético, que bien
podria ser un canto poético entregado en clave, sugerido como pregunta
y, fundamentalmente, como anhelo. Diriamos que lo humano no tiene ca-
bida aqui, idea que se reafirma en el poema “IX” cuando la materialidad
del ser accede, en calidad de cuerpo inerte, al espacio poético, estético
y hermético de las ballenas: “Ahora solo ruido / Ahora solo espanto y un
cuerpo, / Un blanco cuerpo abandonado al espanto / Blanco cadaver el
cuerpo ahora/ Entrando / En el oscuro / Ambito del canto de las balle-
nas” (108). Ellas lo reciben con canto y danza para que “la costumbre de
lo cierto prefie su animo”(109) y lo entregue como materialidad descartada
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al vaivén del océano. Dos aspectos, por lo tanto, se hacen patentes en
los poemas que componen esta seccion: primero, la duda como mecanis-
mo de percepcion de aquello que excede las limitaciones estéticas del
ser; digamos, lo sublime (sin serlo realmente), digamos, entonces, mejor,
‘lo insondable” en honor a esa profundidad imposible en la que habitan
las ballenas. No es que las ballenas sean perfectas, sino que es perfec-
to que ellas sean las custodias de un secreto que solo puede perdurar
en una oscuridad sorda, oculta, apartada de cualquier apreciacion terre-
nal.En suma, es el ser ballena el que conoce el secreto adelantado en el
poema “Lo animal”, un secreto que en este poemario no se explica, sino
gue se muestra en destellos, en la forma de sugerencias simbdlicas y pe-
guefios rastros de dignidad en espacios desprovistos de cualquier justicia.

Desearia concluir esta resefia con una nota positiva, pero seria faltar
a la verdad de la ultima seccién del poemario. “La murria de los perros” trae
de regreso al perro devorador de todo, al ritual incansable del tiempo que

pasa y condena. ;Qué fue de las ballenas y de su canto? Escondidas para
siempre por la antipatia de la noche. El poema que cierra el libro, titulado,

“La pérdida de la paciencia” nos entrega un nacimiento poco fecundo: el del
yo. Nace una conciencia lirica que, efectivamente, se reconoce en funcion de
la historia que lo compone: “Ahora que las horas saben morder mi cuello, bien
sé que no soy yo / El que ladra en los alrededores de la casa deshabitada. /
Por esto mismo que ya no soy, es que me hundo / En este oscuro animal lleno
de voces” (145). Me detengo en este Ultimo verso porque es especialmente in-
teresante. La carga simbdlica del “animal oscuro” nos remite al perro c6smico

gue todo lo devora, pero, ;qué hacemos con ese hundimiento, el tltimo ensa-
yo de distancia que podemos detectar en el poemario? ;No se hunde acaso el
cadaver que contempl6 a las ballenas antes de volverse ceniza? De ser tal el

caso, ¢no seria este un cadaver bienaventurado, hundido en el mejor de todos
los lugares, custodio de un secreto imposible de nombrar, imposible si quiera

de percibir o de imaginar? Dos posibilidades, entonces: la primera, el eterno
retorno tragico de aquél que intuyendo la distancia que lo excede es incapaz

de asumirla, reafirmando su condicién infima y limitada en el mundo, aislado
de todo, antipético ante el universo. Me inclino mas por una segunda posibi-
lidad en donde “el animal oscuro” encarna la presencia de lo insondable que
persiste en las profundidades abisales, custodiado por el canto y la danza de
las ballenas. El hundirse, por lo tanto, seria el dltimo ensayo de distancia de la
voz lirica, marcada no por la agencia, sino por la divergencia; por un dejarse
llevar y abandonarse sin control ante un devenir que no tiene comienzo ni fin,
porque, como el canto de las ballenas, siempre ha estado alli.




