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En Las palabras y las cosas, Foucault indica que el sistema de construc- 

ción de mundo del siglo XVI estaba formado en base a semejanzas: aquello 

que se parece entre sí se atrae y genera vínculos permanentes y sólidos que 

nos permiten identificar redes de simpatía y antipatía entre los elementos que 

componen el universo. Sin embargo, hay dos peligros latentes en este juego: 

el de la asimilación y la completa diferenciación. La simpatía tiende a unificar 

todo aquello que es distinto, a volver homogéneo lo que lucha por distinguirse, 

mientras que la antipatía nos aparta de aquello que nos resulta distante, omi- 

noso, amenazante. En suma, pareciera que el mundo se organiza de acuerdo a 

distancias: a más cercano, más propio, a más distante, más otro; una clave her- 

menéutica que me parece absolutamente adecuada para hablar del poemario 
Poemas Animales de Marcelo Garrido. 

 
Este es un poemario inquieto que se resiste a la inmovilidad y a la situa- 

cionalidad, optando, en cambio, por una ubicación trashumante en donde las 

distancias se hacen en la ruta y no en el mapa. Es, pues, el movimiento de la voz 

lírica la que nos devela las antipatías y simpatías que se trazan con cada paso 

dado, generando sentido de pertenencia y separación en medidas dispares, 

marcadas por movimientos igualmente obtusos: a veces se camina, a veces se 

corre, a veces se nada, a veces se explota. El animal, en este sentido, no es con- 

vocado como “entidad animal”, sino como “cifrado del animal” cuya resolución 

duerme en la distancia innominada entre este y el ser humano, distancia que, 

generalmente, se augura, más no declara. 

 
El poemario abre con la preminencia simbólica del perro; cifrado que 

alude y a veces encarna una voz lírica que no encuentra en ninguna parte y que 

anuncia con cierto apremio la realización de que no hay tragedia alguna: “Errar 

es humano y por esta razón / Los animales le tienen por ejemplo” (15). Las sim- 

patías del perro nos remiten al espacio cotidiano del “día y sus horas de perro” 

que lo devoran todo. El perro es, por lo tanto, el actor y el escenario sobre el 

que se desenvuelve ese paso “no-humano” hacia la inevitable mundanidad de lo 
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insufrible, o, alternativamente, puede ser convocado como el estado mismo de 

lo insufrible y asumir su doble condición de “sombra de la sombra” y de “ojo sin 

párpado”, que a pesar de que todo lo ve, no ve realmente nada. 

 
En las secciones segunda y tercera, la voz lírica traza nuevas distancias 

desde el ser al animal, generalmente a través de la figura del encuentro, o, más 

bien, de la colisión violenta del ser animal con el ser humano. El animal impone 

su condición en una voz lírica no preparada para ello, generando más espacios 

en blanco de los que resuelve. Los resultados pueden ser hasta jocosos, como 

sucede, por ejemplo, en el poema “Celos, pasión y muerte” en donde el hablan- 

te lírico procrea con el mar, manteniendo ese ánimo de imperturbable perio- 

dicidad cósmica impuesta por el estado anterior: “Tuve amoríos con la mar, 

entré en sus salados atavíos / Y de la experiencia que surge de la pasión / 

Tuvimos peces” (29). Hasta aquí todo bien e indecente, pero luego sucede 

que el hablante quiere y/o debe ver a sus hijos, y al hacer este gesto, el del 

reconocimiento de su responsabilidad moral, deviene hombre sin llegar a 

encarnarlo nunca: “Esta tarde / Estoy viejo y cansado /Estoy lejano y solo 

frente a la mar. / He venido a preguntarle por mis hijos, / He venido / A 

preguntarle por mis hijos” (30). Un hombre lejano de sí mismo, un ser trun- 

cado para un estado transicional que anuncia un movimiento de tensión 

marcado por una voz lírica engarzada; porque, ¿son estos los afectos de 

un hombre o de un pez? ¿Son estas las responsabilidades morales del mar 
o de la tierra? Ambas, o ninguna, que es lo mismo cuando dos opuestos se 

imitan y ofuscan mutuamente, compitiendo por la resolución del enigma del 

espejo: ¿quién es el ser original? 
 

Tras la colisión, el ser se separa violentamente de sí mismo. Su pro- 

yección es la de una línea recta arrojada en un plano infinito. Conoce, 

por lo tanto, su condición limitada, más no puede hablar de aquello que lo 

excede, solo anunciarlo. Eso es lo que nos lleva a “El canto de la ballena”, 

la cuarta y mejor lograda sección del poemario, en donde la homologación 

se vuelve distancia repentina; separación irremediable que quiebra cual- 

quier sentido trazado por los ensayos anteriores. Contamos, incluso, con 

coordenadas espaciales: el cifrado animal se convierte en la belleza pro- 

funda del abismo en el que se sumergen las ballenas, por donde transitan 

y se comunican con el pasado a través de un canto hermético, que bien 

podría ser un canto poético entregado en clave, sugerido como pregunta 

y, fundamentalmente, como anhelo. Diríamos que lo humano no tiene ca- 

bida aquí, idea que se reafirma en el poema “IX” cuando la materialidad 

del ser accede, en calidad de cuerpo inerte, al espacio poético, estético 

y hermético de las ballenas: “Ahora solo ruido / Ahora solo espanto y un 

cuerpo, / Un blanco cuerpo abandonado al espanto / Blanco cadáver el 

cuerpo ahora/ Entrando / En el oscuro / Ámbito del canto de las balle- 

nas” (108). Ellas lo reciben con canto y danza para que “la costumbre de 

lo cierto preñe su ánimo”(109) y lo entregue como materialidad descartada 
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al vaivén del océano. Dos aspectos, por lo tanto, se hacen patentes en 

los poemas que componen esta sección: primero, la duda como mecanis- 

mo de percepción de aquello que excede las limitaciones estéticas del 

ser; digamos, lo sublime (sin serlo realmente), digamos, entonces, mejor, 

“lo insondable” en honor a esa profundidad imposible en la que habitan 

las ballenas. No es que las ballenas sean perfectas, sino que es perfec- 

to que ellas sean las custodias de un secreto que solo puede perdurar 

en una oscuridad sorda, oculta, apartada de cualquier apreciación terre- 

nal.En suma, es el ser ballena el que conoce el secreto adelantado en el 

poema “Lo animal”, un secreto que en este poemario no se explica, sino 

que se muestra en destellos, en la forma de sugerencias simbólicas y pe- 

queños rastros de dignidad en espacios desprovistos de cualquier justicia. 

 
Desearía concluir esta reseña con una nota positiva, pero sería faltar 

a la verdad de la última sección del poemario. “La murria de los perros” trae 
de regreso al perro devorador de todo, al ritual incansable del tiempo que 

pasa y condena. ¿Qué fue de las ballenas y de su canto? Escondidas para 
siempre por la antipatía de la noche. El poema que cierra el libro, titulado, 
“La pérdida de la paciencia” nos entrega un nacimiento poco fecundo: el del 

yo. Nace una conciencia lírica que, efectivamente, se reconoce en función de 

la historia que lo compone: “Ahora que las horas saben morder mi cuello, bien 

sé que no soy yo / El que ladra en los alrededores de la casa deshabitada. / 

Por esto mismo que ya no soy, es que me hundo / En este oscuro animal lleno 

de voces” (145). Me detengo en este último verso porque es especialmente in- 

teresante. La carga simbólica del “animal oscuro” nos remite al perro cósmico 

que todo lo devora, pero, ¿qué hacemos con ese hundimiento, el último ensa- 

yo de distancia que podemos detectar en el poemario? ¿No se hunde acaso el 

cadáver que contempló a las ballenas antes de volverse ceniza? De ser tal el 

caso, ¿no sería este un cadáver bienaventurado, hundido en el mejor de todos 
los lugares, custodio de un secreto imposible de nombrar, imposible si quiera 

de percibir o de imaginar? Dos posibilidades, entonces: la primera, el eterno 
retorno trágico de aquél que intuyendo la distancia que lo excede es incapaz 

de asumirla, reafirmando su condición ínfima y limitada en el mundo, aislado 

de todo, antipático ante el universo. Me inclino más por una segunda posibi- 

lidad en donde “el animal oscuro” encarna la presencia de lo insondable que 

persiste en las profundidades abisales, custodiado por el canto y la danza de 

las ballenas. El hundirse, por lo tanto, sería el último ensayo de distancia de la 

voz lírica, marcada no por la agencia, sino por la divergencia; por un dejarse 

llevar y abandonarse sin control ante un devenir que no tiene comienzo ni fin, 

porque, como el canto de las ballenas, siempre ha estado allí. 


