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AMÉRICA 

(Extracto) 

 
 

SARA MARTÍNEZ NAVARRO1
 

 

 

En América dejamos de creer 

en las pisadas de los dioses. 

Cogimos trenes, sí, pero 

nunca conseguimos destino 

al que llegar, boca de lobo. 

En América las noches eran 

también banderas y nos 

acostumbramos al receso 

de los sueños, pauvres morts 

dans l’été, he aquí una historia. 

 
En América nos llamamos Mike 

o Kathleen y nuestros hijos juegan 

con sus cuerpos de color sobre 

la hierba. Hay algo de plenitud 

en nuestros actos. Tenemos un 

lugar desde el que comenzar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*** 

 

 
En América no leemos a Walter 

Hugo Mãe. Tal vez porque piensan 

*** 

que es un poeta pequeño escribiendo 

desde un país pequeño. Los tamaños, 

las flores y el amor son siempre 

difíciles de explicar a quién cree 

que lo tiene todo. 
*** 

Si Walter Hugo Mãe 

fuera un poeta pequeño 

no habríamos leído meu pai 

já conheço o vão da tua fome 

y hablaríamos aún de cuerdas 

y oleríamos como huele el verano. 
 
 

 

1 Coeditora de las revistas de poesía Cadaverso, en España, y América Invertida, en Estados 

Unidos. Su quinto poemario, América, se publicará en España en octubre de este año. Es pro- 

fesora de griego y latín, traductora de poesía y dueña de la librería rodante La Cosmopista. 
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La poesía es política en 

América. Es cabeza sin ojos 

sin lenguaje. Los poetas 

aúllan en la costa este y 

despiertan las conciencias 

de mujeres de San Francisco. 

 
Los poetas y los ladrones 

intercambian los teléfonos 

en esquinas borradas por 

la lluvia. Puedes comprar 

un libro de poesía antes 

de querer comprar un 

libro de poesía. 

 
En América nos prestamos 

las voces para hablar de otro 

tiempo. 

 
*** 

 
 
 
 
 

*** 

 
 
 
 
 
 

*** 


