
Poema en Construcción
maximiliano guerrero

—

El hombre construye su casa.

Levanta día y noche,

ladrillo por ladrillo,

un muro que lo cobije

del frío, del hambre;

del puño de rabia que golpea

los ojos furibundos,

la boca tiesa,

la otra mejilla que ofrece

mientras baja la cabeza.

Clava sus huesos,

tirante por tirante,

sobre la oscura viga que lo atraviesa.

Hunde sus piernas en el barro,

columnas de un templo de adobe;

y encadena su cuerpo a la tierra.

Entre los párpados pesa

una bolsa de portland;

y su cuerpo se balancea

sobre el alto esqueleto de una escalera.

El corazón bombea

balde tras balde:

sangre por agua,

sudor por cemento,

piel por arena.

Las aberturas se cierran

y el corazón se detiene sobre la puerta.

La casa está en pie.

El hombre,

ahora descansa.

Nos han robado la ternura
belén varela*

—

Señoras y señores del jurado, presten atención,

nos han robado la ternura, la han violado en nuestras narices,

la han magullado, estrujado, han hecho de ella

cuantiosa desgracia, para hacerla suplicar y arrastrarse.

En los burdeles en donde hombres ebrios de soledad

calmaban las llagas relamidas de sus vidas

con glúteos sin género que escondían sus historias

en tangas adoquinadas y sudadas,

se ha manifestado una peste,

la ternura también ha sido aniquilada.

Y ningún nocturno ha podido con tan sórdida noticia,

se fugaron a la vida diurna,

a transgredir la alegría, la cólera y el llanto,

porque la ternura se escapó de sus genitales.

El deseo entre otras tantas derrotas, nos ha devorado,

autoflagelarse ha parecido calmante,
pero la ternura nos causó diabetes, sida, y cáncer,

y todas las heridas se han coagulado, 

pudriendo la carne que vacilaba amorosa

en tardes mohosas, calurosas, llenas de brazas a carbón 

con maduros, chuzos, y choclos dispuestos a las esquinas,

a calmar las vísceras dolientes de la sobriedad. 

La ternura se llevó el chantaje de los vendedores de caramelos,

de los migrantes llorones, de los niños y niñas

a quienes se les robaron la infancia

y empezaron a dar de lactar a otros niños llenos de polvo.

¿Qué será de nosotros sin la ternura?

Las calles pavimentadas dos cuadras nos han dejado, 

muelas con caries, bocinazos, insultos y multas,

con algunas algarabías y ratas.

La ternura nos confesó muy pocas cosas,  

de su boca sin alma palpitaban oraciones cortas,

la más común de sus poesías era:

despacio porque me duele.

Incluso la ternura era penetrada sin pena,

muda a bofetadas, silenciada a amenazas. 
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