
Poema en Construcción
maximiliano guerrero

—

El hombre construye su casa.

Levanta día y noche,

ladrillo por ladrillo,

un muro que lo cobije

del frío, del hambre;

del puño de rabia que golpea

los ojos furibundos,

la boca tiesa,

la otra mejilla que ofrece

mientras baja la cabeza.

Clava sus huesos,

tirante por tirante,

sobre la oscura viga que lo atraviesa.

Hunde sus piernas en el barro,

columnas de un templo de adobe;

y encadena su cuerpo a la tierra.

Entre los párpados pesa

una bolsa de portland;

y su cuerpo se balancea

sobre el alto esqueleto de una escalera.

El corazón bombea

balde tras balde:

sangre por agua,

sudor por cemento,

piel por arena.

Las aberturas se cierran

y el corazón se detiene sobre la puerta.

La casa está en pie.

El hombre,

ahora descansa.

Nos han robado la ternura
belén varela*

—

Señoras y señores del jurado, presten atención,

nos han robado la ternura, la han violado en nuestras narices,

la han magullado, estrujado, han hecho de ella

cuantiosa desgracia, para hacerla suplicar y arrastrarse.

En los burdeles en donde hombres ebrios de soledad

calmaban las llagas relamidas de sus vidas

con glúteos sin género que escondían sus historias

en tangas adoquinadas y sudadas,

se ha manifestado una peste,

la ternura también ha sido aniquilada.

Y ningún nocturno ha podido con tan sórdida noticia,

se fugaron a la vida diurna,

a transgredir la alegría, la cólera y el llanto,

porque la ternura se escapó de sus genitales.

El deseo entre otras tantas derrotas, nos ha devorado,

autoflagelarse ha parecido calmante,
pero la ternura nos causó diabetes, sida, y cáncer,

y todas las heridas se han coagulado, 

pudriendo la carne que vacilaba amorosa

en tardes mohosas, calurosas, llenas de brazas a carbón 

con maduros, chuzos, y choclos dispuestos a las esquinas,

a calmar las vísceras dolientes de la sobriedad. 

La ternura se llevó el chantaje de los vendedores de caramelos,

de los migrantes llorones, de los niños y niñas

a quienes se les robaron la infancia

y empezaron a dar de lactar a otros niños llenos de polvo.

¿Qué será de nosotros sin la ternura?

Las calles pavimentadas dos cuadras nos han dejado, 

muelas con caries, bocinazos, insultos y multas,

con algunas algarabías y ratas.

La ternura nos confesó muy pocas cosas,  

de su boca sin alma palpitaban oraciones cortas,

la más común de sus poesías era:

despacio porque me duele.

Incluso la ternura era penetrada sin pena,

muda a bofetadas, silenciada a amenazas. 

53

R
e

v
is

ta
 Z

U
R

  |
 v

o
l.

 4
 n

o
. 1

, 2
0

2
2

.

52

M
a

x
im

il
ia

n
o

 G
u

e
rr

e
ro

  
P

o
e

s
ía



Es entendible que la ternura haya decidido morir,

pero encontrar su figura helada solo nos decapitó en pensamiento.
La ternura era solo eso, ternura en cada molécula,

y solo algún maldito podía quitarnos la ternura,

porque sin ternura no nos queda nada,

nos volvemos carnes fileteadas, carbonizadas, 
fritadas y atravesadas por un palo.

Sin ternura, nos es igual comer cerdo o vaginas, pollo o penes;

es un detalle menor si la prostituta tiene veinte o tiene once. 

La ternura ha sido encontrada en una esquina del centro,

rodeada de cintas y papel periódico,

cubierta de colillas de cigarrillo,

en donde solo niños sin madre, la lloran;

en donde solo perros sin dueño, la extrañan;

en donde solo hombres y mujeres sin amor, la sueñan;

en donde solos seres sin pecado, la imaginan;

en donde solos aquellos que no son, desean ser.

—

* Belén Varela. Estudiante de la escuela de Literatura en la Universidad de las Artes de Guayaquil. En su 

trayecto por el colegio descubrió el gusto y el amor por la escritura, desde el 2019 estudia Literatura. Es 

amante de los viajes a la playa y los paseos por el parque. A finales del 2020 participó en un recital online 

por la lucha del agua y las medidas mineras en Fierro Urco.
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Refundando el reino vegetal
manuel santis*

—

Y caerán los signos imperiales

Por de lejos vendavales venidos de los Andes

Y machacada lluvia de hielo triturado

Contra las manos de antiguos árboles quemados.

Heme aquí luna si eres la misma

La última que vio y tocó la flor del agua
Que se hizo catarata para no ser más cercada
Y al precipicio se lanzó desperdigada.

Aquí  estoy en medio del follaje

Sintiendo el latido de algo que no muere

Pues es espada verde nacida desde el sol

Y de la noche eterna en que por verse se convirtió en 

luciérnaga.

Desde el aire vuelvo haciendo sonar alas

Y graznidos para trazar espacio ilimitado

Anunciando

Que la luz del alba hoy llega más temprano
Para ser más largo el día y más sembrado. 

—

* Manuel Santis (Santiago 1952). Hizo estudios de Dibujo Industrial y brevemente Ingeniería en la 

Universidad de Santiago. Ha publicado los libros: Entre la tierra y el cielo (1975-1989), El álbum de la memoria 

(2012), Hecatombe (2018) y Pan de poesía (2019).
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