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LAS SIETE VIDAS DE SIMON

POCAHONTAS!

Mi nombre es Simon. Soy un gato con veinte primaveras en el cuerpo, cuatro
dientes, ciego de un ojo, pero con una historia que contar. Estoy cansado, no
tengo fuerzas para ir a mi cajita de arena o acicalarme el pelo. Gran parte del
dia paso acurrucado a los pies de la cama durmiendo y disfrutando lo Unico
gue no me pesa llevar encima, los recuerdos. Ellos siguen tan vividos que no
puedo dejar este mundo sin antes compartirles cémo logré transitar por mis
siete vidas.

Todo comenzd el dia en que naci. Era muy pequeifiito y el lugar esta-
ba humedo y muy oscuro. Recuerdo el suave olor de mi madre y también el
agitado movimiento de mis patitas dando empujones para conseguir un lugar
privilegiado en la fila de alimentacion. Ya méas grande, era capaz de correr por
el jardin tras una mariposa, perseguir la sombra de mi cola, 0 agazaparme tras
una cortina para dejarme caer sobre alguno de mis hermanos.

Tenia como dos meses de vida cuando fui abordado por una pequefia
nifia que sorpresivamente me iz por los aires. Luego, me mantuvo suspendido
enfrente de ella, mirdndome fijamente a los ojos y después de chocar suave-
mente nuestras cabecitas, como cerrando un pacto de amor exclamé:

— jElijo este! el pequefiin de color blanco.

Julieta tenia 10 afios cuando decidi6 adoptarme. Ese era yo, un peque-
fio gatito siamés de penetrantes ojos azules. Siendo felino de raza, tenia un
olfato muy agudo, quizas por ello me atrajo tanto su olor, era jazmin. Un aroma
que traia reminiscencias de miinfancia, hermanos y del lugar donde gasté mi
primera vida. Después descubri que era resultado del perfume de bafio con
el cual su madre la friccionaba todas las mafianas. Mi olfato era tan fino que
solia descubrir su presencia en cualquier parte de la casa.

Ella si sabia hacerme feliz. En el desayuno, robaba un trocito de jamén y
me lo deslizaba bajo la mesa y al almuerzo, siempre me dejaba flan de manjar,
mi preferido. Con el paso del tiempo me fui convirtiendo en un gato celoso,
incapaz de compartirla y por ello, realizaba todo tipo de piruetas con tal de
llamar su atencién. Si la encontraba leyendo un libro, le mordisqueaba la nariz

1 Soy una escritora amateur, pediatra de profesion y escribo por placer. Ya escribi un libro con
las memorias de mi padre, otro con historias de mi juventud y el Gltimo, con los viajes que he
tenido con mi familia. Los cuentos son una narrativa que no habia explorado.
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o la contratapa del texto. Si estaba dormida, la despertaba dandole peque-
flos topecitos con mi cabeza, hasta conseguir que me hiciese carifio. Cémo
aforo esos dias, sin embargo, como todo lo bueno en la vida tarde o temprano
llega a su fin.

Un dia de primavera mientras Julieta descansaba tendida en un sillon, yo re-
tozaba sobre el balcon, recibiendo los célidos rayos de sol del mediodia. El
cielo estaba despejado, sin una sola nube y el silencio era perfecto hasta que
un zumbido extrafio irrumpiod de repente. Un curioso colibri se posiciond justo
enfrente de mi y agitando sus alas a una velocidad vertiginosa capturé defini-
tivamente mi atencion. No demoré mucho en tomar la decision y me abalancé
sobre él intentado atraparlo. Segundos después el pajarillo continué su vuelo
alejandose del balcén y yo me precipité a un vacio de 15 metros. Luego senti
un golpe y todo se volvio oscuro. Ese dia un salto acrobético terminé dréastica-
mente con nuestra amistad.

Cai de un quinto piso y aterricé en un cerro de cajas de cartén que
estaban a la espera del camion de mudanzas. Con la fuerza de la gravedad
irrumpi violentamente en una de ellas siendo sepultado por su contenido, ropa
de cama y toallas. Cuando recuperé la conciencia estaba adolorido, lejos de
lo que fue mi segundo hogar, a oscuras y en constante movimiento. Todo ello
se confabul6 para adormecerme y extinguir cualquier posibilidad de auxilio.

Asi llegué a otra ciudad y conoci a Christina, una estudiante de derecho
amante de los animales y duefia del cdmulo de equipaje que habia invadi-
do. Ella habia dejado la casa de sus padres para mudarse y vivir sola. Bueno,
no tan sola, porque sorpresivamente llegué para hacerle compafia. Cuando
abrio la caja, descubrié un gatito blanco aterrado y de enormes o0jos, me re-
galé una sonrisa y me invité a formar parte de agitada vida universitaria. Tenia
poco tiempo disponible, estudiaba y trabajaba a la vez, pero aun asi buscaba
cualquier excusa para estar conmigo. Mas de una vez desperté dentro de una
mochila, con un gorro de lana chilote cubriendo mis orejas y montado en una
bicicleta camino a la universidad. Christina tenia una obsesién con la ropa y lo
relacionado con la armonia de colores. Por ello mi collar era rojo, su bicicleta
rojo italiano y su casco rojo marron, incluso sus ufias tenian el mismo tono. Era
muy respetuosa de mis controles de salud e higiene, nunca me falté un bafio
sanitario, vacunas o antiparasitarios. Llevaba mi vida organizada y puntual,
como reloj suizo. El amor entre nosotros creci6 con el paso de los afios y al
igual que el pasto verde en primavera fue intenso y fresco.

Un dia al regresar de mis recorridos vespertinos noté que no estaba su
bicicleta, algo muy raro, pues ella siempre me esperaba con un platito de jugo-
sa comida caliente. La casa estaba a oscuras, entonces decidi ingresar por la
ventanilla del bafio y esperarla recostado en su cama. Fue entonces cuando vi
sobre el escritorio su casco rojo marrén ¢,qué puede haberle sucedido? Maullé
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en silencio. Ella nunca saldria sin él. La respuesta a esa pregunta nunca llegé,
como tampoco mi querida amiga. En cambio, dias después ingreso el duefio
de la casa que arrendabamos y arrojo todas nuestras pertenencias al patio
trasero. Desde el tejado de lo que fue mi hogar, vi con resignaciéon cuando el
personal de la municipalidad las retird. Otra vez me hallaba s6lo en el mundo.
Asi inicié mi cuarta vida, vagando por semanas entre callejones y plazoletas
cercanas al vecindario, en busca de un lugar para vivir. Otros seres como yo
abandonados y sin hogar, peleaban por un rincén para dormir, un trozo de
carton bajo el cual refugiarse o restos de basura arrojados al camino. Se veian
enflaquecidos, sucios y sin esperanza, pero eso no era lo mio, yo tenia otros
planes, por tanto, acicalé mi pelaje, limpié mis heridas y me dispuse redescubrir
el mundo.

Fue entonces cuando conoci a la Mimi, una anciana octogenaria que
vivia en situacion de calle, abandonada de la vida sin familiares ni un hogar
donde vivir. Ese dia descubri que ella 'y yo teniamos algo en comun, la soledad,
y decidimos compartirla. Asi inicié mi quinta vida. Ella fue muy dulce conmigo,
respetd mi libertad a cambio de un acuerdo mutuo, ella me conseguia comida
y yo durante las noches le brindaba calor. Vivimos en un parque y teniamos
un carrito de supermercado en el que diariamente trasladabamos nuestras
pertenencias: frazadas, cartones y lonas; todo lo necesario para construir un
albergue y pasar la noche. Nos ubicAbamos cerca de un hospital para que ella
por las mafanas pudiese ir al bafio y asearse, mientras que por mi parte pre-
feria escarbar tierra al aire libre. Mimi y yo compartimos todo lo que teniamos,
incluidas pulgas y garrapatas. En ocasiones bebiamos té y roiamos un trozo
de pan duro. Otras veces, nos conformabamos con un ronroneo y una caricia.
Estuvimos juntos casi un afio, pues ibamos a celebrar nuestro primer aniversario
cuando ella enfermd. Fuimos al hospital, yo la esperé por dias en la salida de
emergencia, pero Mimi jamas regreso. Triste y confundido, sin tener cobija ni
alimento alguno me retiré del lugar y busqué refugio bajo unos tarros de basu-
ra.

Habian pasado unos dias cuando muy temprano por la mafana senti
que alguien se acercaba a mi modesto recinto habitacional. Luego, escuché
una voz femenina:

— Hola pequefiin ¢,qué haces aqui tan solito? Debes tener mucha ham-
bre y frio ¢ quieres venir conmigo?

Mis ojos pegados por la conjuntivitis no me dejaron ver con claridad a
la muchacha que estaba en frente de mi, pero me basté oir la propuesta para
acceder inmediatamente. Ella era Margot, una enfermera pediatrica que aca-
baba de terminar su turno de noche y regresaba a su hogar. De camino a lo
que seria mi nueva vida percibi un aroma que me resulté familiar, pero no supe
distinguir claramente de dénde provenia. Ademas, estaba tan hambriento y
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deseoso de ir al bafio, que las remembranzas de un pasado glorioso pasaron a
segundo plano. Varios dias después logré aclarar la vista, limpiar mi cuerpo y
volvi a tener una maravillosa cajita de arena. Nuestro pequefio departamento
era compartido, pero la segunda arrendataria estaba de viaje. Ese lugar irra-
diaba amor, paz y ternura, sensaciones que crei haber perdido para siempre.
Con Margot inicié mi sexta vida.

Habian pasado casi dos meses cuando me anuncio la llegada de su
compariera de departamento. Cuando me dijo su nombre crei desmayarme
de la emocion. Entonces, como si hubiese despertado de un suefio, recuperé
mi memoria olfativa y recordé el jazmin, ese era el extrafio aroma que tenia
Margot el dia que nos conocimos. Era la presencia de Julieta.

Cuando ella lleg6 a casa dej6 las maletas y saludé carifiosamente a
su amiga. Luego, al notar mi presencia pregunté mi nombre, pero en lugar de
esperar una respuesta decidié agacharse y levantarme en vilo. Me mir6 fija-
mente a los ojos y acerco su frente junto a la mia. Aproveché entonces de darle
un cabezazo, un pequefio golpecito como aquellos que nos ddbamos cuando
éramos pequefos.

— jSimén! —exclamé jubilosa—. Tu s6lo puedes llamarte Simon.

Junto a Julieta inicié mi séptima y Ultima vida, la cual debo decir he dis-
frutado plenamente. Hoy en el ocaso de mis dias y agradecido de lo que me
toco vivir les pregunto ¢acaso ustedes han disfrutado sus siete vidas?




