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DE LA BITÁCORA DE UN VIAJERO ANÓNIMO 

 

GONZALO RÍOS ARANEDA1
 

 
 

Soy un extranjero. Estoy solo, entre desconocidos que ni siquiera sé si realmen- 

te existen. Caminan a mi alrededor sin que manifiesten preocupación alguna, 

sea para evitarme, sea para tropezarse insustancialmente conmigo. Decidi- 

damente ellos me ignoran. Uno que me atravesó con la mirada, lo hizo sin de- 

tenerse siquiera en la identidad elemental de mi presencia, al modo de la luz 

cuando desnuda las piedras. 

 
Pasan por mi lado sin que se pueda definir el mero hecho de que van a 

alguna parte. Tal si tuvieran compromisos propios de gentiles, pululan con ines- 

crutable obstinación en los cruces, en las subidas y bajadas, en las entradas 

y salidas; en los restaurantes y en las plazas. Lo hacen apenas sostenidos por 

una fuerza G que les impide soñar con las estrellas, sujetos como están a la 

bagatela del vacío, que parece ser su filosofía del estar donde se encuentran. 

Caminan solos, aislados, o en combinaciones casuales que se desgranan por 

doquier, lejos de ellos mismos, ensimismados, intangibles. Se van y se quedan, 

caminantes sin destino. Parece que se anidaran en las estaciones de metro 

porque las llenan de inquietante y frío bullir, semejante a la sorda descompo- 

sición de los difuntos. 

 
Sin embargo, un rumor casi imperceptible como goteo de materia os- 

cura, garantiza que están dotados de respiraderos de subsistencia, aunque 

no respondan a la duda de su sustantividad. Esto, considerando que también 

los muertos se anidan igual que las larvas en las necrópolis detritumentales, 

para resolverse en materia orgánica. Pero estos que transitan a mi lado, se 

aferran a la rutina del estar permanente. Comen, degluten y se acoplan como 

si estuvieran condenados a empujar eternamente un peñasco montaña arriba, 

emulando al desdichado Sísifo. 

 
Apresuro la marcha anhelando alcanzar la frontera, y suponiendo que 

no tengo vínculos con ellos. Me subo al metro y evito sentarme en el asiento 

vacío que parecía estar esperándome. Avanzo hacia la puerta mientras sali- 

mos de un túnel a la luz de mi estación de destino, pero el tren no se detuvo. 

Cruzó a gran velocidad mientras una instantánea interior de sombras urbanas 

se pegó violentamente a mi retina. Un ruido de hierros y un apagón repentino 

me hizo despertar en una sala de origen desconocido. 
 

1 Nacido en Santiago de Chile en 1941, es padre de cinco hijos. Aficionado a la pintura y a la 
poesía, recientemente fue nominado “Picapedrero” por la revista española La oca loca como 

finalista del IX certamen de poesía, microrrelato y guion. Es autor de El misterio del aposen- 

tador, 15 narraciones de pintura ficción, editorial Forja, 2015; y de la novela de ciencia ficción 

titulada El sollozo de la gárgola, editorial Forja, 2018. 


