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TARDE DE CUMPLEANOS

PATRICIO HURTADO LOBOQOS!
Profundidad: 3 metros

Se fue todo a negro en 87 segundos exactos. Black out total en su con-
ciencia. No como un suefio en degradé, més bien, como un mazazo directo en
la nuca que ni siquiera le alcanzé a doler. La memoria desintegro todos sus
recuerdos. Por fin se desvanecio la imagen del mayor de los mellizos cuando
recién balbuceaba unas pablaras y, con una expresion de travesura, lo invitaba
a jugar en la terraza. Por fin se habia apagado el angustiante grito que ator-
mentaba a Pablo en todos sus suefios. Desde aquel episodio, nunca mas volvio
a ser el mismo. Nunca méas nada volvid a ser lo mismo.

Antes del apagon cerebral, su conciencia seguia insistiendo en conte-
ner la respiracion transformandose en una especie de apnea inducida. El cro-
németro indicaba 79 segundos y a Pablo, inconscientemente, todo le parecia
una eternidad. La desesperacion anulaba la nocién del tiempo. La profundidad
del agua jugaba con él, y lo invitaba a dormir y a dejar de luchar, aunque €l, se
negaba a sucumbir realizando inutiles esfuerzos. Poco a poco, su cuerpo era
absorbido similar a un bulto liviano que no ponia objecion alguna. Por cada
centimetro que descendia, mas aumentaba la presion. Su audicion comenzaba
a saturar dejando un maldito zumbido que lo desquiciaba mezclando la agonia
con la comodidad de un profundo suefio. Incluso, en un lapso de segundo has-
ta sintié que todo era un error y €l no era el que estaba ahi. Momentaneamente
eso lo tranquilizé.

Con 73 segundos transcurridos aun recibia recuerdos en colores. Las
imagenes eran difusas y no del todo claras; se confundian las realidades con
protagonistas que aparecian sin preAmbulo. Se encontré con lugares ajenos
gue se traslapaban con personajes caricaturescos. Gradualmente comenzo a
desasociar los flashbacks que se enfrentaban con excesiva velocidad en un
vaivén de recuerdos que reconocia y, a la vez, desconocia. En ese instante
no alcanzaba a comprender que a las escenas les faltaba algo; era como un
rompecabezas a medio terminar con piezas olvidadas junto a todo tipo de per-
sonas en todo tipo de situaciones. Su conciencia atravesaba una especie de
paradoja mental que engafiaba a sus recuerdos autentificandolos como rea-
les. Pablo sintié relajo y calma disfrutando las imagenes escuetas que llegaban
a su mente. Nunca se habia mirado a través de un collage de su propia vida.

1 Tengo 44 afios y vivo en Santiago en la comuna de Calera de Tango. Soy casado y tengo 2
hijos. Trabajo hace 15 afios en un banco. A fines de los 90 alcancé a participar en los talleres
literarios que dirigia Gonzalo Maza en la “Zona de Contacto”. Actualmente participo en el
taller Punto de Giro que dirige la escritora Jean Veliz D’Angelo.
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Lo encontré satisfactorio. Sentia que flotaba junto a secuencias de animacio-
nes en donde la mezcla de colores lo armonizaba como una aventura agra-
dable. Una aventura que no ofrecia incertidumbre. Fue un segundo apacible,
de mucha calma, en donde se desconectaron las alarmas de la desesperacion
que, en rigor, era el aviso que ya nada lo podria salvar. El cronémetro avisaba
66 segundos.

Profundidad: 2 metros

La memoria aun mantenia cierta lucidez en donde Pablo se reencon-
traba con los recuerdos mas frescos y mas reales. Se aproximaba casi a los 60
segundos sumergido y a esas alturas sentia el frio fisico tal como lo conocia
su cuerpo. Era un frio que punzaba por todas sus extremidades y, sobre todo,
calaba directo en su cerebro. A los 55 segundos el agua se estremecio por
las contorsiones que comenz6 a sufrir el cuerpo de Pablo. Fue una descarga
eléctrica que avisaba la desconexién de la mente con su cuerpo. Previo a esto,
la memoria capturé sensaciones extremas y totalmente opuestas: por un lado,
repasaba lo confortable que era acariciar el pequefo rostro de los mellizos
en una linea de tiempo distorsionada y, por el otro extremo, no lograba evadir
el sentimiento de implorar perdon. Imaginé a Francisca mirandolo directo a
los ojos, llorando, y pidiendo explicaciones que él jamas podia responder. No
podia abandonar la sensacion de sentirse un miserable por elegir escapar y
abandonar todo de la forma mas cobarde.

Pablo podia controlar sus movimientos y mir6 que el reloj ya apuntaba
49 segundos y, segun lo que habia estudiado, era el punto de inflexion exacto
en que la conciencia cambiaria a un estado de abnegacion. Era el momento
crucial en que podria volver atras, pero con mucha valentia se atrevié a conti-
nuar. Bajo el agua el horizonte solo era una bruma de imagenes vivas con una
nitidez que no conocia. Vio a Francisca al lado de €l jugueteando con las séa-
banas, coqueta, antes de hacer el amor. Hasta pudo oler el aroma que dejaba
Francisca cuando subitamente se levantaba a corretear a los mellizos, quienes
gritando entre risas huian descalzos por el pasillo. Entonces ella los abrazaba
y los tres se iban al suelo soltando efusivas carcajadas. Pensé que al menos
se iria con algin momento muy cerca de la felicidad. En su mufieca izquierda
llevaba su reloj y el crondmetro marcaba 38 segundos. Sentia la presion de sus
pulmones que le apretaba como si estuviera por desmayarse de asfixia. Len-
tamente el torrente sanguineo se bloqueaba y no daba paso al corazén que
permanecia acelerado. Lo escuchd latir como nunca antes lo habia escucha-
do, mientras una y otra vez, aparecia la imagen mas elocuente y veia al mayor
de los mellizos conectado a todo tipo de maquinas en la clinica. Siempre lo
recriminaron por su irresponsabilidad. Se habia distraido mas de la cuenta 'y en
una fraccion de segundo se le solté de las manos y su hijo mayor cayo por el
balcon. Nunca mas habia podido pronunciar su nombre y nadie le acepté que
no fuera a despedirse al funeral.
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Profundidad: 1 metro

Todo seguia segun lo planeado. Habia premeditado no cerrar los ojos y
el quimico de la piscina quemaba sus pupilas irritAndolas de dolor. Comprobo
que llevaba 27 segundos bajo el agua y ahora tenia que ponerse mas firma
gue nunca, penso. Creia llorar, pero no estaba seguro si eran lagrimas o pro-
ducto del agua que punzaba en su vision. No le importé sumergirse con ropa.
Habia elegido unas pesas para que le dieran profundidad en la inmersion que
ya rozaba su garganta y fue el momento cuando apreto el boton del cronéme-
tro. Sabia que un minuto y medio era suficiente. Con el agua a la altura de su
cintura logré apreciar que todos los invitados conversaban distendidamente y
nadie lo extrafiaba. Cuando baj6 por la escalera de la piscina sintié un cosqui-
lleo en la planta de los pies como si algo le pidiera que no lo hiciera. Caminé
sigilosamente por el borde de la piscina de sus suegros. Se habia escabullido
tal como lo habia estudiado; seria justo al momento en que cantaran el cum-
pleafios feliz del hijo menor. En la recepcién el whisky le dio mayor frialdad a
su decision. Consumio casi media botella y, Francisca, en dos oportunidades, le
advirtio que no siguiera tomado. La terapia tenia recomendaciones explicitas
de no consumir alcohol y Pablo, en su interior, no creia poder evitar la culpa y el
dolor que arrastraba. Nunca lo superaria. La terapia solo lo habia distanciado
més de Francisca y del hijo menor. La depresion lo tenia consumido en la deso-
lacion. Ahora estaba cesante, casi un afio sin su hijo mayor y dormia a saltos.
Francisca se habia alejado y gastaba todas sus pocas energias en lograr soltar
una lagrima. Pablo no pudo volver a vivir en el departamento y los papas de
Francisca se hicieron cargo del Unico nieto que les quedaba.

Pablo se habia comprometido en llegar al medio dia, pero solo después
de las cinco pudo ponerse de pie. Toc6 el timbre en casa de los suegros y se
guedo en un rincdn de la casa sin saludar a nadie. Tampoco fue capaz de sa-
ludar el mellizo menor quien cumplia los tres afios. Todo le parecié nostéalgico.
Lagubre. Volvio a repasar el plan y supo que era el dia.




