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COQUITO

MARTA FERNANDEZ GATUMEL!

La joven escucho esa voz en el mismisimo instante en que se abanicaba con
una revista: ¢La ayudo, patroncita? EI hombre con ojos de nifio la contemplaba
a unos escasos metros. No muy alto, pelo rapado, flaco con pinta de espan-
tapajaros. Los pantalones sucios le embolsaban las piernas. Una musculosa
pegada al cuerpo hacia resaltar sus costillas. Se ponia y sacaba un sombrero
de paja. Coquito, pa servirla, dijo, y usté patroncita, estd muy vestia. Por eso
estd moja. La chica extendio la mano intentando alejarlo. El hombre nifio, sin
tocarla, le confié el sombrero, tom¢ la valija de la joven y se la puso encima de
la cabeza. Esta nel cofre, dijo. Perpleja, la muchacha se arrimé a su acompa-
flante: un muchacho rubio de piel fragil muy rosada que vestia una remera con
un dibujo de Batman y unas bermudas que ni siquiera le tapaban las rodillas.
No tenga miedo, no vamo a ir rapido. El auto t4 viejo, le aclaré. Con su brazo
libre, Coquito hizo un gesto como si abriera una verdadera puerta. Suba atra,
yo soy su chofé. Su amigo tendr& que toma un tasi, aqui no tengo lugé. Y le dio
la espalda. Desorientada, la joven mir6 a su alrededor; algunos pueblerinos se
acercaban lentamente. La luna llena alumbraba la escena, y las sombras gro-
tescas de los lugarefios se proyectaban en el piso de la plaza.

— No se asuste, dofia. Es inofensivo. Le gustan las mujeres, y usted esté
recién llegadita —le dijo uno de ellos.

El amigo de la chica se adelantdé unos pasos dispuesto a defenderla:
brazos extendidos, piernas abiertas, torso bombeado. Su rostro habia tomado
un tinte rosado oscuro.

— Deje, don. Hay que seguirle la corriente —le advirtié otro.

Aparecio un dia de repente, muchos afios atrds. Nadie sabia de dénde
habia salido, pero alli estaba. Y lo bautizaron Coquito. Le gustaban las muje-
res, como bien habia explicado aquel hombre, sobre todo las jévenes con mu-
chas curvitas, como solia decir Coquito. No era ningun tonto, opinaban todos
convencidos. Tenia sus métodos para abordarlas -como este, el del auto-, u
otro que le gustaba tanto 0 mas: el del grito. Se escondia entre los arboles de
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la plaza y esperaba a que pasara su presa. Cuando esta ya estaba de espal-

das, se le acercaba por detras, aproximaba su cabezay le pegaba un grito en
la oreja. Le gustaba ver las expresiones de esas caras asustadas. {Vaya a saber
por qué! Luego se quedaba esperando su recompensa; una sonrisa.

A los lugarefios les llevo un tiempo comprender que Coquito solo queria
las sonrisas de las chicas, o incluso que aceptaran una vuelta en su supuesto
auto. Ni las tocaba ni se dejaba tocar, todo era un simple juego. Pero cuando
las chicas no cooperaban como se debia, sucedian cosas extrafias. Caia una
manga de piedra, o los gallos perdian todas sus plumas y no cantaban en la
madrugada, o las gallinas no ponian huevos, o los nifios enmudecian durante
horas, o los cuervos lloraban, o la luna se escondia durante varios dias. Y el
pueblo llego a la conclusion de que Coquito tenia poderes magicos; y de que
més valia seguirle la corriente. Total, ¢qué mas daba?, no le hacia dafio a na-
die. Pero, como era de imaginar, el amigo de la joven no estaba al tanto de *
todos estos vericuetos locales, lo que lo llevo a gritar:

— iNo voy a permitir que ese loco toque a Julianal 1
— Qué Juliana ni qué Juliana, aqui nadie va a tocar a nadie —dijo una [l‘

mujer panzoncita—. Déjese de estupideces, don. Que su Juliana suba al auto, y
acabemos de una buena vez con todo esto.

-

Los ojos de Coquito chispeaban, redondos y grandes como la luna llena
qgue lo alumbraba de frente. Y al iluminarlo, era como si la luna le diera su be-
neplacito; era, digamos, como su coémplice. l

Pero el don y la Juliana, que era la que tenia que prestar el cuerpo y ju-
gar el juego, no entendian nada de todo esto. jQué pueblo de locos! Y cuando
Coquito, con la valija ain sobre la cabeza, dio un paso hacia la joven, se armo
el gran lio. Juliana chillo: iNo quiero subir a ese auto! Los lugarefios abrieron <
grandes los ojos al mismo tiempo que emitian un Unico jOh! EI enamorado, )
creyéndose Batman, se precipitd hacia el hombre nifio, le gritd y lo salpic6 de \
saliva. Lo agarré de los hombros y lo zamarre6 hasta tirarlo al suelo. La valija :
cayo y las prendas de Juliana se desparramaron.

El pueblo dejé de respirar. Ni los gallos ni los perros rompian el silencio.
Solo los ojos de los lugarefios —saltones en las cabezas inmoviles— se removian
en esa noche alumbrada: de Juliana al enamorado, del enamorado a Coquito,
de Coquito a los ojos de los otros pueblerinos. Juliana-enamorado, enamora-
do-Coquito, Coquito-pueblerinos. Sin cesar, durante un instante de eternidad.

— ijLo ha tocado! —dijo una mujer bajita tapandose la boca con la mano.
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Todos aprovecharon para tomar una bocanada de aire, y, consternados,
dirigieron los ojos hacia Coquito. Una mueca extrafia le cubria casi todo el
rostro mientras hurgueteaba entre las prendas de Juliana. La luna lo iluminaba
y los rayos de luz hacian resaltar sus dientes de conejo: dos rectangulos ama-
rillentos que sobresalian de los labios estirados.

Y de repente.
— jArgh! ¢ Qué me pasa? ¢Qué esta sucediendo?

Los ojos se volvieron hacia el forastero. jEra un amasijo de pustulas!
Pequefas y grandes. Grandes y pequefias. jUnas asquerosas pustulas! nutrién-
dose de la piel rosada. Cada una se erigia como una montafiita escarpada:
purpura en la base, una punta gorda entre blanca y amarillenta que parecia a
punto de reventar y unas venitas también purpuras que daban la impresion de
relieve y rugosidad al conjunto.

— jParecen coquitos! —dijo alguno.

— jCoquitos!, si, es cierto.

— iMm!, cémo me gustan —dijo otra.

— Pero de otro color.

— Claro, porque estos estan hechos de humano.

El forastero los observaba con ojos exorbitados. Sin osar moverse, ni
tocarse, ni restregarse. Su mirada iba de sus manos a sus piernas velludas, de
sus piernas velludas a sus brazos. Horrorizado. iY eso que no podia verse la
cara desfigurada por los coquitos! ;Y la Juliana? El la habia olvidado. Pero no
asi Coquito. Cuando se le ponia una mujer en el cofre... Con una de las bom-
bachas de la joven en la cabeza, el hombre nifio se habia arrimado a sus es-
paldas. Y, como era de esperar, acerco su boca a la oreja de su presay pego
el gran grito: un grito de pavo en celo.

Juliana se volvié espantada. Coquito se deleitd con su rostro rebosante
de miedo. Lanzé una sonora carcajada y se quedd esperando.

La lunallena lo miraba desde lo alto. Su cara regordeta le sonreia.




