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A LOS HOMBRES 

 

MALENA GRACIELA ROMERO1
 

 
 

“Un lugar perfecto para la resistencia” 

eso le dije. 

 
Tiene lo necesario 

tierra, verde, distancia; 

ahora, una luna como farol 

que alumbra cada sitio. 

 
Esa lejanía del todo 

la convierte en una fortaleza casi infranqueable 

sólo perturbable 

si los nuestros dejan pasar la miseria. 

 
Un lugar perfecto para la resistencia 

pero allí parecía que ya había pasado el Apocalipsis. 

 
En las zonas de poco tránsito 

los yuyos llegan a la cabeza, 

por demás brota el rocío 

impregnando todo 

las nubes maquilladas con luz de luna 

imponen su presencia 

ante los cuises y alimañas que corren 

en el más impoluto silencio. 

 
Nada rompía el clima de rostros desfigurados 

de rostros sin esperanza. 

 
Tenían todo, 

buenas reservas de juventud, 

el búnker y un montón de ideas 

atadas a la garganta 

listas para disparar, 

pero una gotera 

 

1 Soy una estudiante y trabajadora argentina. Actualmente, curso una Tecnicatura Superior en 

Economía Social y Desarrollo Local y me desempeño laboralmente en el Ministerio de Desarro- 
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desde niña de manera libre. 
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les fue creciendo en la cabeza 

e inundó los ojos. 

 
Las palmeras indómitas nos recuerdan la causa. 

 
Ante mí se despabiló el cuerpo 

pero del susto. 

 
Los dientes aprietan los párpados 

y ellos ya no pueden pensar. 

 
Tienen todas las flores, y no pueden. 

Tienen toda la tierra, y no pueden. 

Espasmos de vida cuando ven 

unos labios pintados 
y los hace preguntarse 

¿quién es el mejor? 
un trago de agua 
dos notas sonando 

pero no tan fuerte. 

 
Con lo que contamos ahora: 

dos perros fieles; uno ciego, 

el otro todavía pequeño 

lo que queda es que se pregunten 

para qué tienen esas ideas en la garganta 

si para vomitar 

o para matar. 

 
El hastío se disfrazó de mujer 

y les pintó la cara. 

 
Tienen todas las flores, y no pueden. 

Tienen toda la tierra, y no pueden. 

Tienen toda la vida, 

y sólo sembraron muerte. 


