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USOS PRACTICOS DE LA FE. EJEMPLO 3

DANIEL FRINI*

Esto es; palabras mas, palabras menos; lo que nos conto el viejo Vélez: El
“‘Amelia” estaba a la altura del paralelo 38, a unas diez millas un poco al sur de
Mar del Plata. Fue alla por el afio ochenta y uno; ochenta y dos, a mas tardar.
Me acuerdo porque fue una de las Ultimas zafras rendidoras del bonito. Des-
Ppués, no sé si conoce la historia, empezaron a traer el atun de afuera; y nos
tuvimos que dedicar a la pesca de la merluza.

¢ Usted sabe como se encuentra el bonito? No hay sonar ni radar que
valga. Se trata de ver el cardumen. Desde cubierta, al salir o ponerse el sol, se
busca, a ojo limpio, el reflejo de los lomos plateados. Si se anda con suerte, las
gaviotas ayudan: donde hay gaviotas, hay anchoitas; y si hay anchoitas, lo mas
probable es que, debajo, esté el bonito.

Ese dia navegdbamos con rumbo norte y, desde temprano, habiamos
estado en cubierta forzando la vista hacia el este. Casi en el horizonte, una
reverberacion nos sefialé el cardumen. Viramos para perseguirlo, y a eso de
media mafiana el capitan empezé a largar la red cerquera, para rodearlo; mo-
viendo el barco de acéa para alld. Estdbamos en esa maniobra, cuando Gauna
contod, como al descuido:

— El capitan estuvo toda la madrugada relojeando el barémetro. Pare-
ce gue se nos viene una movida de alla —y sefald hacia el sur.

Se veian, lejos, unas nubes; pero, por lo demas, era un dia claro. Sin
embargo, ya se sabe que el mar no avisa. Al mediodia, el cielo de color azul
se volvio gris y tuvimos que enfundarnos en los trajes de agua para aguantar-
nos el chubasco. Al minuto, nomas, la lluvia se hizo tan intensa que el capitan
decidié poner el motor al ralenti, porque las gotas hacian dafio en la cara y
la visibilidad era pésima. Los cabritos de las olas empezaron a crecer con la
intensidad del viento. Entré a la cabina para buscar unos guantes vy, justo al
salir, vi un enorme fogonazo seguido por un chasquido brutal, que soné como
un desgarro, seguido de otros mas pequefios. Hubo varios rayos seguidos; v,
cerca del barco, se veian los surtidores de vapor que causaban. Calculamos
gue fue uno de ellos el que nos dejé sin radio.
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Y la cosa se puso peor: el viento llego a los ochenta, cien kilometros
por hora; el mar se retorcia en olas de més de ocho metros y la lluvia caia a
baldazos de un cielo grande y negro, y barria la cubierta. El capitan ordeno
capear; navegando despacio, porque el “Amelia” se movia en una travesia
llena de pantocazos, escoras cada vez mas pronunciadas y ruidos del trepidar
de la hélice cuando salia del agua. Los doce que estabamos en cubierta nos
metimos en la cabina y trincamos las puertas.

Alguien gritd “; Viene una grande!”. Nos agarramos de donde pudimos,
y la ola nos impacto6 con un ruido espantoso, y arranco, de cuajo, la puerta de
proa. ; Vio, en las peliculas, que cuando el agua entra por la puerta de un bu-
que parece una catarata? Bueno. No es como en las peliculas. El agua entré
a una velocidad infernal, con la forma de la puerta, y con ésta como locomo-
tora, casi hasta la mitad de la cabina, desmantelando todo. Calculo que ahi
fue cuando se inundo6 la Sala de Maquinas; porque, ni dos minutos después, se
plant6 el motor.

Entonces, el capitan, preocupado, llamo en un aparte al viejo D’amico y
le dijo:

— Oiga, D’amico, estamos en un brete muy bravo.

— Y que lo diga, capitan.

— Tengo que pedirle algo.

— Mande, nomas.

— Usted es un hombre de fe, ;no?

— Si, sefior.

— ¢Mucha fe?

— Creo gue si, capitan

— Sabe que la cosa esta jodida.

— Si.

— Que nos quedamos sin radio y sin motor...

—Si. ¢Quiere que guie el rezo del Santo Rosario?

— En realidad, quiero pedirle algo mas concreto. Voy a necesitar que
vaya caminando, a pedir ayuda.

— ¢ Caminando?

— Si.

— ¢ Sobre el agua?

— Si, No le voy a decir que como Jesus. Digamos que como Pedro, pero
sin dudar. Y con algo més de fe, para que voy a mentirle: el mar de Galilea no
estaba tan furioso.

— Trataré, capitdn —contestd D’amico, mientras se persignaba.

El viejo acomodd su traje de agua amarillo y ajust6 su capucha; lo ayu-
damos a sellar mangas y botamangas con cinta de embalar, para impedir la
entrada de agua; se calzé un par de salvavidas en la cintura —nunca se sabe
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cuando puede flaguear la fe—; revisé sus botas y calz6 sus guantes. El capitan
le dio una brdjulay las indicaciones necesarias para que siempre fuese hacia
el oeste. Se persigné otra vez, y esperé a que la proxima ola alcanzase la altu-
ra de la proa para saltar al agua, como quien sube a una escalera mecanica.
Trastabill6 y se ayudd a mantener el equilibrio con sus brazos, a la manera de
un equilibrista; pero enseguida se repuso y se alejo del “Amelia” con pasos
cortos, primero, y mas decididos, después.

Nosotros lo mirabamos asombrados e incrédulos. No todos los dias se
ve un milagro. Parecia que el mar estaba poseido por el diablo y le doliese que
alguien se atreviera a desafiarlo; y lo golpeaba con olas tres, cinco veces mas
altas que él; de frente, de atras y de costado. En un momento, el viejo D’amico
levitaba a dos metros del agua, caminando en el aire; y al siguiente estaba
hundido hasta el pecho, como en la nieve. Y asi, nos fuimos separando. A unos ' b
cien metros, se paré en el valle entre dos olas, nos mirg y levanto su brazo en ‘
sefal de saludo; y lo perdimos de vista.

Pasaron unas dos horas, la tormenta se hizo llovizna, el mar se calmo; 1
pudimos achicar la sala de maquinas, limpiar los filtros y encender el motor, 4
después de cuatro o cinco intentos. Bastante averiados, con un susto grande y [r
sin la radio. El capitan ordend navegar hacia el oeste, tratando de encontrar
al viejo; si aun no habia alcanzado la costa. Nos apostamos todos en cubier-
ta, cansando la vista; hasta que, ya en el crepusculo, alguien lo vio a unos mil &
metros, sobre la banda de babor a popa. Faltaban unos cuatro kilometros para
llegar a la costa, un poco al norte de Santa Clara. |

-

Caminaba arrastrando los pies, con sus manos aferradas a los salvavi- ol
das. Sélo estaba vestido con su capucha, de la que colgaban jirones de lona
amarilla, unos calzoncillos gastados y una sola bota que habia perdido su sue-
la, subiendo y bajando en su pierna derecha. Llevaba los ojos bien abiertos, la
vista fija en la franja de tierra; y no respondid a nuestros gritos ni a la bocina <
del barco, ni siquiera cuando estuvimos a su lado. Gauna sacé el cuerpo incli- )
nandose fuera de la borda, y le toco el hombro. Sélo alli el viejo se sobresalté \ i
y nos mir6é como a fantasmas. 4 ’&

— Déjeme llegar, capitdn —dijo el viejo, mientras peleaba con nosotros
gue queriamos tomarlo de los brazos para subirlo a cubierta.

El capitan nos hizo una sefia para que lo dejasemos. Habra pensado
gue habia pasado lo peor, o que merecia el premio por su esfuerzo. Lo solta-
mos, y D’amico siguié caminando. Lo seguimos desde unos treinta metros; entre
admirados y enternecidos.
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El caso es que se hizo de noche y no pudimos acercarnos mas por miedo
a encallar. Creemos que llegé a la costa, pero nunca mas volvimos a verlo. A
los diez dias, la prefectura abandono la busqueda.

Gauna dice que, quiza, se hundié en la tierra; pero yo no le creo.




