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FRÍO 

 

IAN PHILLIP1
 

 
Cae el velo del atardecer y el fogón central exhala un tibio aliento que recorre 

apenas la casa familiar. Tan tenue es el oscilante hilo de calor, que se extingue 

antes de alcanzarme. 

 
La cordillera blanca y sin final se difumina en el cuadro que pinta mi 

vidrio empañado. Extiendo mis manos al fulgor agonizante, como queriendo 

tomar el leño carbonizado de eucalipto y fundirme con él. El perro llora inquie- 

to bajo los árboles buscando su refugio. 

 
El frío… 

 
El frío traspasa otra capa de mi cuerpo y me envuelve. Me cobija con 

sus gélidas manos y me hago pequeño, menudo. El manto blanco sobre frágil 

verde extendido, inundando el pueblo, se acrecienta amenazante, como rom- 

piente ola en las rocas. Yo soy la roca. 

 
Los animales siguen su ritual del miedo, indefensos. Sus cánticos son 

acallados por el inclemente viento invernal. Yo me preparo para el deceso del 

monstruo blanco, esperanzado. 

 
En un rugido casi inaudible, las brazas se proponen emerger por fin, 

triunfantes en un destello. Es el Sol en medio de mi casa, bienvenido y vitorea- 

do por los caballos, por las cabras, por mí. Pero es apenas un leve rugido y eso 

es todo… 

 
El cuadro en mi ventana ha sido borrado, pintado de negro, desechado. 

El frío ha conseguido sobrevivir otro día en este inmisericorde rincón. La noche 

cae nuevamente y tras las paredes que me cobijan ya no se escucha más que 

la ventisca victoriosa. 

 
Aterido, impotente, ante la delgada flama rojiza que se extingue frente 

a mis manos de roca, te interrogo: 

 
— Invierno. ¿No es hora de que mueras? 

Pero no mueres. 
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