Fecha
01 Octubre 2019
En América dejamos de creer
en las pisadas de los dioses.
Cogimos trenes, sí, pero
nunca conseguimos destino
al que llegar, boca de lobo.
En América las noches eran
también banderas y nos
acostumbramos al receso
de los sueños, pauvres morts
dans l’été, he aquí una historia.
***
En América nos llamamos Mike
o Kathleen y nuestros hijos juegan
con sus cuerpos de color sobre
la hierba. Hay algo de plenitud
en nuestros actos. Tenemos un
lugar desde el que comenzar.
***
En América no leemos a Walter
Hugo Mãe. Tal vez porque piensan
que es un poeta pequeño escribiendo
desde un país pequeño. Los tamaños,
las flores y el amor son siempre
difíciles de explicar a quién cree
que lo tiene todo.
***
Si Walter Hugo Mãe
fuera un poeta pequeño
no habríamos leído meu pai
já conheço o vão da tua fome
y hablaríamos aún de cuerdas
y oleríamos como huele el verano.
***
La poesía es política en
América. Es cabeza sin ojos
sin lenguaje. Los poetas
aúllan en la costa este y
despiertan las conciencias
de mujeres de San Francisco.
***
Los poetas y los ladrones
intercambian los teléfonos
en esquinas borradas por
la lluvia. Puedes comprar
un libro de poesía antes
de querer comprar un
libro de poesía.
***
En América nos prestamos
las voces para hablar de otro
tiempo.
Sara Martínez Navarro
Coeditora de las revistas de poesía Cadaverso, en España, y América Invertida, en Estados Unidos. Su quinto poemario, América, se publicará en España en octubre de este año. Es pro- fesora de griego y latín, traductora de poesía y dueña de la librería rodante La Cosmopista.
